我心里很高兴，赶往果树林，又是一座小瓦屋。

　　看到了屋门口地上挤成一堆一堆的土鸡，母鸡抱小鸡。一条小黄狗摇尾走来，围着我的脚打转，才感觉到亲切所在。

　　瓦屋门关得牢，先喊上一句“阿爸——”这是我的性格，管他有没有人在，先喊一喊，意思是我很远回来看爸爸啦，我没有忘掉这个家。

　　“门，没有关，自己进来！”阿爸的声音还是一样沙哑，口气如枣木棍一样又直又硬。

　　屋里，虽然是暗了些，却飘着香味，做饭的香味，纯的。酿酒的香味，烈的。蜜蜂的香味，醉的。

　　“阿爸——”脚未进，话先到。

　　“门没有锁，进来！”屋里的爸爸叫我。

　　我以为是爸爸行走不便，才不出来接我。

　　推开房间门，一灯如豆，微弱的光芒在父亲那世故的脸上跳跃。

　　五旬的父亲苍老了许多，那是意料之中的。他坐在藤椅上，悠闲地吸着纸烟，白黑各半的蓬发下，留下了风霜的刻度。

　　我放下行李，问：“阿爸，我们不是有新房子吗？怎么还住这里？”

　　“你小子就知道享福！”爸爸有些不高兴，他转过脸。

　　我自觉上缴了全年的“贡银”，希望可以应验那句有钱好办事。

　　这次不行啦。他指了指墙角的杉木凳子。“坐！”

　　爸爸又问：“这次回家，有什么难处尽管说！”

　　我的一贯作风就是，出了问题就回家，没有问题不回家。他好像是太了解我的为人了。

　　“我的意思是，我们搬到新房去住。这里山脚下，蚊虫多，又潮湿，到处是泥巴……”我还是觉得新房子，空在那里浪费了。

　　“你小子懂什么？我们老头子，住不惯新房子，习惯这个瓦屋子，冬暖夏凉。”他叹了口气，说：“新房子留个你们住。”