阳春三月里,大地上的野草蓄积了一个冬季的力量,在三月柔柔的春风里,轻轻地舞蹈着。山中的布谷鸟儿欢聚在一起,一声阴,一声阳,似乎在向人们诉说着充满思念的清明节即将到来。在布谷鸟儿的声声呼唤声里,我寻根之情、怀念亲人之情交织着思乡之情油然而生。
我的老家座落在大巴山深处的一个偏远乡村,那个村子里有我的根。我一颗虔诚的心,早已萦绕在那座给我了灵魂的老屋,孤独的木墙青瓦的老屋在风中显得有些无奈。老屋后那山坡上的墓碑和祖坟,无时不让外出的游子在传统的节日里倍加思念。小时候,隔壁八十多岁的刘大爷告诉我,在清明节这天,已逝先人的灵魂会在墓门前等候着子孙们到坟墓前上坟烧香,如果自己子孙没有来上香,这些灵魂就会暗然神伤地离去时,或许会喃喃自语:唉,我的后人没有了。刘大爷的话说得有点玄外,但说得没有错,前传后教的乡间世俗,恐怕是几千年中华民族生生不息的缘由吧。
在清明节前几天,村里的大人们就开始了筹划清明的民俗仪式。长辈们在相互的唠叨中忙这忙那。那一阵阵匆忙的脚步写满了对祖先的思念,长辈们的一切活动都在潜移默化着后生们。祭奠先人用的纸钱是到乡场上买的有黄色的毛边纸,再由长辈们在黄色的毛边纸上打印上一些小孔,说这是给先人们用的钱。如今村里的人在清明节祭奠祖先再也不用这些比较粗糙的黄色毛边纸,而是到市场上买现成的冥币。既不费事还十分美观,这也让长眠于地的祖先们好好享受一下潮流与时尚。“祖先们都在天上念叨了,该去添添土、祭祭坟了。”一天夜里,春雨拍打芭蕉叶的声音惊醒了梦中的长辈们,第二天长辈们赶紧把柳枝悄悄插于屋檐和门窗上的,清明粽、清明粑等祭品是悄悄被搬上供桌的……
清明节这天,一场不大不小的春雨总会湿润着大地,这真是应了“清明时节雨纷纷”的诗句吧,给人无限的伤感。绵绵的细雨打在坚硬的青石板上,无声无息,情思不断,“路上行人欲断魂”的意境竟然跃然于乡村院落。长辈们一手提着装满了酒、肉、香火与纸钱等祭品的小竹篮,一手牵拉着后生的小手,行进在乡村纤细的山路上,去向祖先们表达一年一度的思念。乡村里的清明祭品远没有城里人的雅致,时尚的鲜花对于乡里人来说是难得的奢侈之品,不过乡里人也时兴采摘山中的野花摆放在先人的坟墓前。坟墓上的乱草被后生们打理得十分干净,大人们带领后生娃儿们给坟墓培上几把新土,摆下几杯冷酒,点上几支香烛,烧上一把纸钱,风雨愁人,杂草含烟,竟无言以对,清风徐来,仙逝的亲人们的面庞在缭绕的青烟中渐渐清晰起来……也许仙逝的祖辈们不再有痛苦与绝望,不再理会今生的尘埃是非。仙逝的祖辈们可以得到永远的安息,得到生命的另一种升华。面对墓碑,面对墓碑上的文字,活着的人们会感悟到的是一种缅怀与继承的重负,感悟到的是生命的短暂和做人的尊严与诚信。
此时此刻,乡村大地上有一种无形的默契,此起彼伏的爆竹声音,使沉寂了许久的墓场像过年一样,热闹起来了。乡野里的油菜花正盛开着,缕缕清风,带着春天的气息,裹着油菜花的芳香,让人们一次次深深地呼吸着,这份清明的春意便浸入身体,溶进血液,荡涤全身。中午时分,乡村里清明粑的香气飘在风里,那独一无二的清香,吃起来是情短丝长,把一腔女儿心,男儿情牵牵扯扯到永远。老家的乡里人过清明,多了乡里人的虔诚之心,没有断魂,只有内心无尽的思念。
清明时节,路边的荆棘已经伸展开来,挡住了乡间小路。母亲在时,会将这路边的荆棘修理得整整齐齐,现在我只能小心翼翼地拨开荆棘走入这片菜地。菜地的那头,就是父亲安息的地方。菜地里已经没有了母亲劳作过的痕迹,代替的是杂草丛生。祭奠父亲后离开菜地时,总感觉身后母亲还在菜地里背著喷雾器,弯著腰喷洒著除草剂。父亲离世以后,母亲孤单的身影在这片菜地劳作了二十一年。我背著书包到学校去时,母亲就在这片菜地里倚著锄头目送我离去。当初我不忍心回头,看那孤独瘦小的身体。今天我不敢回头,是让这幻觉掩盖心中的痛楚和失落。
三年了,人们读説时光的流逝会消磨掉许多回忆,但我的脑海里一切依旧那样的清晰。回到家已经很难找到母亲留下的痕迹(母亲住的老房子已经被拆除了)。乡村的房舍小巷,母亲曾在哪里喂养鸡鸭;村口的池塘,母亲曾在塘边石板上帮我洗衣刷碗;村后的树林,母亲曾在树荫下编织草帽;地里的庄稼,在为别的家庭开花。而我现在看来,这一切就好像看到艺术家的名画,这幅画背景渲染全都精美,却没有了主题。
为什麽我心中从未放下过母亲,我常常这样问自己。星云大师説:人生就是放下。这是世间真理,是人生品悟的最高境界。不管是谁,生前是穷困潦倒还是金玉满堂,终将是“一抔净土掩风流”,终将放下一切。人们都知道这麽説,却为什麽总是放不下呢?我想是因为平时生活中一直在最求得到,却不懂得一边得到,一边放下些什麽东西。到不得不放下时突然全部放下,心中就会永远放不下。正如母亲对于我,我母亲内心深处对我的关爱是最深的。我从母亲那里得到我成长所需的一切。但我母亲突然离我而去,我无以回报他老人家,而且永远也不可能在回报她,就像欠下永远也还不掉的债。我所得到的父母的爱,不可能以回报二老的方式来放下,所以我心中就永远放不下。
按照以上的逻辑思考,我们生活中追求著许多东西,都是为了得到。而为他人奉献、付出就是放下。如果一个人就知道自己要得到,而不知道要放下,终将被自己所得压垮。猴子生活的无忧无虑,因为它在了桃子就扔掉玉米,而我们呢?会把自己变成一只袋子,想把一切都装进来。所以我説,我们在追求幸福的同时,同时在追求痛苦。
生活,一般来説就是与匮乏、困顿的一场持续不休的战斗。如果这个“匮乏”是天然的、客观的,我们往往就不用与困顿战斗。母亲的一生就是与匮乏的战斗,但她从未困顿。“匮乏”是当时的普遍现实外加体弱多病的父亲等多种因素造成的。家里特别穷,所以母亲的生活信念就是把生活维持下去,把我们弟兄三个拉扯大。她的信念就是为我们这个家不断地付出,而她得到的只是为维持这种付出所必须保留的底线,甚至经常透支底线。比如忍冻挨饿去捡柴,拾粪;种地归来挑灯夜战织网编席。
与之相较,我们现在许多人,因一“惑”字缘起,心中充满无限欲望,都只为得到。物质生活如此丰富,反感觉压力巨大,是因为无休止的欲望把客观现实远远甩在后面。自己幻造的匮乏编织出一张网,把自己深深地网在中央,制造出自己的困顿。这困顿的源头,正如我在以前的文章中讲到的“心灵与灵魂”让人们産生无穷的欲望,“头脑与理智”永远跟随者紧追快赶。就像一个人在与自己的影子赛跑。每个人都想生活在阳光下,光鲜亮丽。如果象懒洋洋的小猫,躲在树荫下乘 凉 休憩,影子自然就会消失。真正的生活比作太阳,我们都在背著太阳和自己的影子赛跑,影子永远在你前面,跑的越快越远,你会越快累死。只有你懂得自己停下来,影子也就会停下来。只有你转过身体,面对阳光,影子才会转到你的身后;当你转过身体,看清自己的足迹时,方如佛家所云之“觉”。
-------清明祭奠回来已经两周,只因此前没有那麽强烈的作文欲望,我本想就不用为了哭泣而哀伤。但十几天下来,总觉得有一份情怀放不下,还是将这点感悟置于字里行间,方能释怀。