①身为资深“城市候鸟”，我跟我的同乡会为费尽周折抢到的一张返乡票开心好一阵子。距离回家的日子越近，我就越容易失眠，辗转反侧，像是害上了相思病。成年后，以为再也不会像年少时异地求学那么没出息念家，可是我错了，想家是多年前种在心里的毒，发作说来就来。

　　②我在深圳定居的同学说，城市需要发展，满眼皆是机会，却无处有资格成为谁的故乡。城市之内无故乡。我南部小镇的那个故乡，日夜都在超速汰旧换新，纵使有一天风景全殊，但是“故乡”这个名词一定还会是我的命门。它所能唤起的温暖记忆，皆是因由那往日的所在，潜流着我少年的时光之水，以及我现在仍住那儿的父母。

　　③看新闻上说“春运”提前60天售票，父母估摸我的归期，打电话问我是否抢到票了，得到肯定答复，那端传来“那就好”的长叹。我知道，他们心里悬着的那块石头终于落下了。父母有个雷打不动的习惯，每晚19点半中央台的天气预报必看，并牢记北京、天津、武汉这三座城市的明日天气——因为那是我们兄弟仨各自定居的城市。天凉了，提醒我们添衣；下雨了，提醒我们带伞；感冒季，提醒我们开窗通风多喝水……事无巨细到快让人腻烦。“晓得了！”我偶尔也会冲着电话那端发脾气，挂掉电话。事后每有后悔，不该如此无礼。但是当天气转凉，父母照旧电话提醒我。不管我多么冒犯父母，父母永远不会记恨我。

　　④自我18岁进城闯荡，每年回家过年，父亲都会很早赶到县城的小站等我。一年一次相聚，我目睹了父亲的头发由乌黑利落到双鬓染上风霜。父亲几乎总是先我一步在人堆里找到我，那时他朝我挥手微笑，笑起来如春风牡丹一样暖人；而现在，他一笑，脸上瞬间荡起万水千山。心里真不是滋味。父亲走在前面，我放慢步子跟着他。他发福了，没走多久就气喘吁吁，一点儿都没有年轻时的样子。想起早年间跟父亲走夜路，月光澹荡无边，清风掠林拂来，一路上掀起漫漶的山水排场，我几乎是连走带跑才能赶上。“不行啊，小子，加把劲！”父亲时不时激我，我气喘吁吁冲到前面，父亲三两步就超过了我，那时矫健高大的父亲在我眼中不知有多棒。

　　⑤每一次归来，我发现，父母正在以我成长的速度老去。他们越来越容易忘事，拿在手中的东西，一转身，就记不得放哪儿了，急得团团转。晚上陪他们聊天，聊着聊着，我就困了，可他们一点睡意都没有。我回房睡下了，他们的房间还亮着。等我第二日醒来，又听见熟悉的母亲切菜剁砧板的“梆梆”声。我问她怎么起这么早，她说上年纪了总睡不着。我鼻尖一阵阵发酸。父亲早出门遛弯了。吃饭时，母亲还是习惯把好菜留给我和父亲，还是喜欢给我夹菜，为这事我说过她多次。“我的筷子是干净的！”母亲无辜得像个被误解的孩子。

　　⑥世界上最疼我的两个人老了。我多么希望回到那个年代，父亲壮如虎，母亲爱打扮，他们无需处处照顾孩子的心情，儿女惹毛他们了，当即“开练”，甚至扇你一巴掌，你吧嗒掉眼泪，他们自顾自地提高嗓门对你嚷嚷他们的担忧……那时候他们多鲜亮，简直是我心中的神，因为他们“无所不能”。

　　⑦对父母，我一路从崇拜、佩服渐变为疏离、怜悯——别说你没有，其实我们都一样。

　　（摘编自《三联生活周刊》2015年第10期）

　　12．下面对文章内容的概括与分析，不正确的两项是（5分）

　　A．作者因为长期生活在远离故乡的城市，因此每到接近返乡的日子就会产生浓烈的思乡之情，因此作者痛恨自己很没出息。

　　B．第二段说“城市之内无故乡”是因为对来自外乡的城市人来说，城市有很多发展机会，但是却没有他们熟悉的故乡记忆。

　　C．文章第四段划线的句子运用了对比和比喻的修辞方式，表现了父亲今昔的变化，蕴藏着作者对父亲日渐衰老的伤感情绪。

　　D．文章多处用到了侧面描写的手法表现父母的生活，直接体现了作者作为一个儿子对晚年父母的关心与对故乡的深深眷恋。

　　E．篇末的一句“别说你没有，其实我们都一样”，点出了异乡游子思乡与思亲情绪的普遍性，唤起了更多读者的人生共鸣。

　　13．请谈谈第②段划线句在文中的作用。（4分）

　　14．请根据文本，概括分析“我发现，父母正在以我成长的速度老去”这句话的涵义。（6分）

　　参考答案

　　12。（5分）A D 解析：A“痛恨”于文无据，作者并非要批评自己因思乡而表现出的软弱，说“没出息”是为了表现思乡之情的浓烈；D应是正面描写，“故乡的深深眷恋”并未直接体现。

　　13。（4分）【要点】说明了故乡让人们怀念的原因是因为曾经在那里度过的生活记忆与生活在那里的生活中重要的亲人（2分）引出下文对父母今昔对比的叙述，表现对父母的真切的爱（2分）（从结构与内容两个角度分析。如有其他答案，言之有理即可。）

　　14。（6分）【要点】①父亲没有了年轻时的矫健高大，已经渐渐跟不上我的走路速度（2分）②父母经常健忘，母亲的睡眠越来越少，还保持着当年对自己与父亲的关爱，却没意识到已时过境迁（2分）③在父母越来越失去鲜亮的色彩，不再是作者心中的“神”的同时，作者开始关心照顾起父母，表现出一个成熟孝顺的儿子的姿态。（2分）（如有其他答案，言之有理亦可。）