塔下人家

　　沈念

　　和那个阳光般的男孩相见时，抬头就是被雨淋湿的古塔。那是一片老城区，黑色的、赭色的屋脊，高低交错，如波浪翻滚，把一块块光投射到远处的天幕、山峦、岛屿、湖泊。塔就站在一眼望不见尽头的“波浪”之上，瘦削的身体，穿一身褶皱青衣，脸色永远白皙。

　　“塔，记录了我对这座城市的初印象。”我和男孩说起25年前的记忆。成长于乡野之地的少年，14岁离家，尚未脱去稚气，求学而来，懵懂无知地“探”进这座城市。那时候，我乘坐的大客车要搭上轮渡才能抵达城市。汽车排着老长的队伍，把前面的车挤上船，然后等着后面的车把自己挤上去。我在车上伸长脖子，也看不清城市的面目，只能眺望车窗外一湖阔朗的水波。在我“渡”到这座城市的漫长分秒中，屹立水边的塔，若隐若现。

　　男孩恰是那一年出生在塔下人家。

　　那时的老城区是衰颓、晦旧的，塔下人家的生活也多艰涩愁郁。“你到鱼巷子，离塔就不远了，我家就在塔下面。”男孩的电话指路，让我想起多年前寻塔的经历，同样被人这般介绍而记住了呈“7”字形的鱼巷子。多少年过去，鱼巷子的市井气鱼腥味仍丝丝缕缕飘在城市的上空，湖里的鱼和别的水产把狭长的巷子弄得湿漉漉的。塔整天看着巷子里的“人间烟火”，喜笑怒哀的人们从这里走过，又回到柴米油盐的生活轨道上。

　　男孩的父亲在这里贩卖过鱼，这位中年男人下岗后，干过多种活计，孩子要长大，老人要赡养，没有任何优势、背景、资源、专长的他，注定要付出成倍的努力。塔，看到过男人从巷子里早出晚归，也看到过他拥抱孩子和妻子时的微笑。塔下住着很多这样的家庭，大家的日子都过得紧张拧巴，就像走出门，坑洼的街面，不小心就会踩一脚烂泥水。男孩那一年喜欢上了绘画。夫妇俩纠结了一天一夜，决定送他去培训班，家里的一切开支压缩到最低限度。男孩坚持了7年的绘画学习，考进了北京电影学院。许多次，他们拒绝了友人资助的善意，却不知要如何述说陪伴、培养孩子的经历，好像是咬咬牙就走过来了，那些艰辛、隐忍和坚强却只字未提。只有塔，是最熟悉这些塔下人家的困窘和努力的。

　　在水的波光浪影中，塔把时间创造的变化藏进了城市的身体里。细心的人发现，七拐八弯的老街路面铺了柏油，填平了积水的空洼；路灯擦亮了这里的夜晚，暗夜行走变得暖意丛生；社区服务延伸到街巷每个角落，塔下人家多了欢声。这些变化跟着时间前行，这些变化来自改革开放发展成果的美好共享。男孩每次从外地回来，都会穿过挨挤的房屋中的窄路，走到湖边看水，也抬头回望几年前整饬过的塔。那一刻，男孩似乎能猜到这座实心塔里浮动着的欢喜心思。

　　我离开这座城市好几年了，而塔的形象一直挥之不去。实心塔，注定它是这座城市的一个特定坐标。二十多年来，我也说不上有多少次一个人或陪外来朋友看塔，每一次的场景仿佛都是流动的，只有塔是坚定的不变者。我和男孩每每谈起这座城市，都需要从塔出发，似乎这里是寻找宝藏的入口，似乎离开它就不能拼凑出一个记忆申的城与市。

　　男孩学业优异，大四时被选送到巴黎一所著名的学校交流，结束学业后他选择了回国，先去了上海，又回到北京，刚做出自己满意的有中国元素的动画设计作品。这些年，男孩一边上学一边打工，从未停下迈进的脚步。和他的父亲母亲一样，在困难面前，男孩从没有生发过退缩的念头。自己的路自己走，男孩鼓舞他自己，向前走。

　　正是这座城市的底蕴，赋予了年轻的他和他们勇于担当的力量。

　　这些年城市的变化，细微的，翻天覆地的，塔都看在眼里，记在心中。有时我想，一座城市总是涌现出诸多变化当然是令人欣喜的，然而，某些不变的东西更是珍贵的。从我所认识的男孩及其父母身上，我看到了属于这座城市的那种珍贵。

　　寒来暑往，塔依旧站在望不见尽头的屋脊之上，在不变中收纳着变化。常有三五成群的鸟，栖身于塔檐上，眨眼间又腾空而起，向着声响的方向飞去。这些美好的声响，清悦、悠长而辽阔，仿佛是从塔下人家，从男孩和他的父母，从城市里的每一个人的身体里发出来的。

　　（有删改）

　　7．下列对作品相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）

　　A．首段写作者再见古塔时的印象，想象新奇独特，表现了古塔与老城区的建筑及周边自然景物的相融相衬，突出了古塔不同凡俗的气质。

　　B．作者多年以后重访鱼巷子，觉得巷子里仍旧丝丝缕缕飘着“市井气鱼腥味”，这其实是一种错觉，因为城市的发展已让这里焕然一新了。

　　C．本文写男孩的父亲，既着眼于他的个性特征，也把对他的刻画与对塔下人家生活的描写结合起来，借以表现一个时代一个群体的共性。

　　D．作者运用拟人的手法、抒情的笔调写古塔，但没有停留在追求诗意表达的层面，而是通过古塔的代言，含蓄表达自己对生活的深刻理解。

　　8．请结合作品说明文中“塔”的含意。（6分）

　　9．作者写城市和塔下人家时，还穿插写自己的人生经历，这样处理有哪些好处？请结合作品简要分析。（6分）

　　参考答案

　　7．B

　　8．（6分） “塔”是这座城市的特定坐标，记载人们对城市的独有记忆。

　　“塔”是历史的见证者，见证社会的进步、时代的发展。

　　“塔”象征塔下人家勤勉乐观、坚强自立的生活态度，象征城市积极向上、勇于担当的人文精神。

　　答对一点给2分。

　　意思答对即可。

　　如有其他答案，只要言之成理，可酌情给分。

　　9．（6分）

　　将作者的人生经历与城市的变化关联起来，使作品对塔下人家生活不断变得更加美好幸福的描写更为真实丰富。

　　以作者的人生经历来映衬城市和塔下人家的发展变化，使作品对积极上进时代精神的赞美更真切诚挚。

　　使作者的人生经历与男孩的成长经历交织在一起，产生时空交错的效果，增强作品的艺术魅力。

　　答对一点给2分。

　　意思答对即可。

　　如有其他答案，可根据观点明确、分析合理的程度，酌情给分。