有一位老太太 Anna Piaggi一直是 Bill Cunningham 镜头下的宠儿，她穿得古灵精怪，标奇立异，脸上永远擦着两坨红红的胭脂，就好像每次都豪气地把一辈子能用的腮红全部用上了。Bill Cunningham 却特别欣赏她，说她是一个穿衣服的诗人。

　　谁说诗和田野只能在远方?眼前和远方不都是同一个地方吗?就像此岸即彼岸，眼前没有诗，远方也不可能会有。

　　同样是厚厚的粉底和两坨红红的胭脂，小丑卸妆之后却觉得感伤，因为他是娱乐别人。我曾经常常遇到的那对七彩的老夫妇和纽约街头那位斑斓的老太太，你说他们像蝴蝶、像马戏团团长，像空中特技人或者像魔术师和女助手也无所谓，他们活着是为了讨好自己和灿烂自己，而我们总是害怕恶心到别人，害怕出糗，也害怕被人取笑。

　　谁说灿烂的颜色穿在身上就一定俗气?我忘了是哪一位法国时装设计师被问到她最欣赏的打扮，她回答说是落难贵族的打扮。就是啊，那些破烂、斑驳和流苏的设计，那些被时光褪掉了的颜色，自有一种体面的美。有些大师，即使再多的颜色，从他手里甩到衣服上，也决不会俗艳，这就是功力。

　　我曾经拥有过为数不多的 Romeo Gigli的衣服，他的设计满满是落难贵族的味儿，他也的确是贵族，母亲是女伯爵，父亲是古董书籍收藏家，他的童年是在意大利一幢16世纪的别墅中孤伶伶地度过，陪伴他的，是数之不尽的书。成名好多年后，他也真的成了落难贵族，跟生意伙伴拆伙，他名下的店全都没有了，钱也没有了。

　　这位学建筑出身的时装大师，他的衣服，美到凄凉，我好后悔我没留着。是的，那么绚烂的美，美到极致，有一种凄凉，就好像我们有天一觉醒来才发现从来就没有永远。

　　真正的贵族，家财散尽，品味犹在，那份优雅是别人拿不走的，是一夜暴富的人再花几十年也学不来的。品味是心中的一缕诗意。