荒凉世界

　　我认为在中国诸多女作家中张爱玲是最有才气的，文学成就也是最大的。冰心散文写得好，但小说乏善可陈；丁玲只有《太阳照在桑干河上》等几本小说还可称道，但才力稍嫌不够；萧红的《生死场》写得还好，但文学业绩不够光亮……现代的女作家都不及张爱玲。在当代的女作家中也找不出能比得上张爱玲的，琼瑶、三毛、席绢……与张爱玲相比都显逊色。为什么张爱玲写得这么好？她的出人的才力姑且不说，主要是她以独特的视角观照人情冷暖、世态炎凉，写出了人世间的荒凉。

　　张爱玲的小说世界是荒凉世界，荒凉是她小说的主旋律。小说人物的生活场景是充满尔谀我诈、弱肉强食的丑恶世界，人物生活的世界是非常灰暗的，往往被不幸所主宰。《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》、《半生缘》、《倾城之恋》等张爱玲著名作品里主人公在伦理道德上总是存在严重的缺陷，要么是心理扭曲的报复狂，要么是浑浑噩噩的无能之辈。作者笔下的世界从来没有阳光灿烂的，作者喜欢营造一种暗色调来衬托人物。张爱玲大多在孤独中打发时光，孤独造成了她心灵的幽暗，也成就了她的创作。

　　张爱玲为什么形成这么一种艺术特色？我想这同她当时所生活的环境有很大关系。张爱玲出生在一个没落的上海封建遗少家庭，对上海十里洋场的各种丑恶现象耳熟能详。张爱玲小说所反映的社会环境主要是上海租界。笔下人物主要是在租界里生活的遗老遗少、假洋鬼子一类，这些人朝不虑夕、醉死梦生，犹如社会上的行尸走肉。这些人正“走向没有光的所在”。应该说荒凉是当时社会现实的艺术概括。张爱玲的小说虽没有宏大的社会场面，但比较真切地反映了社会现实，特别是对人性的揭示更是入木三分。