匏瓜在老百姓生活里最有用的地方，还是在深深的秋霜里老熟好后，一破两半，去做水瓢，它在原始祖宗们的泥盆里一直晃荡到今天华北乡下的一些山乡水缸里的水面上，对自己的命运一幅听其所便的样子，着实是让人佩服的紧。

　　匏瓜个刚长足时，正是肉嫩皮薄的样子，算是匏瓜的豆蔻年华了。这时候摘下来的匏瓜，可以做好多种美味的菜式。匏瓜削皮切成长条，用盐层层腌制，腌匏瓜闷肘子，味道好的不得了，是肘子里的那股说不出来的匏瓜味。尖椒轻剁，嫩匏瓜切片，南瓜切丝，用盐、糖、白醋、辣油调拌，就是爽口宜人，色香有加的凉拌匏瓜，是一道清趣缭绕的家常素味。至于其它的匏瓜入菜法，有兴致的读者还是去看《天下食谱》里讲的天花乱坠说吧，我一粒石头真是多的难以一一道来。

　　6、白茅

　　野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。--《召南.野有死麋》

　　猎人用白茅包起射杀的麋鹿，以表自己对自然馈赠的虔诚;怀春的女子，有男子来调着情事，两情相悦，是生命里永远最动人的画面。很奇怪，读这样的文字，眼前就会有一个奇妙的图景，一个死生自灭，生机昂然的世界，四季的变化浓缩到很短的时间里，男欢女爱都让人无限的欢畅。

　　想着这是先秦以前，我们祖先心里的诗，心里会有一点讶然。埋入土里死去的生命，和怀春女子痴迷的一双眼睛，象音乐一样的在自己身处的时间里，产生了一种清澈的音乐感。这是很奇妙的一种感受。

　　一个美国求学的朋友，在她的游记里，记述了她驾车在美国南方高速公路上赶路赶的累了，将车停在路边的金色的阳光里，眼前小河流淌，白茅在风里轻轻摇摆，从背包里取出《诗经》，读几首《国风》的情景。她说，那一刻，她觉得有看不见的故乡的音律响起来，自己似乎从阳光和拂面的风里飘起，飘到黄河岸边，正听着江声浩荡，看着眼前青草蔓长……