长在足球袜上的时光的经典散文

时间:2021-08-31

  晚饭过后,心情愉悦。儿子专心地躲在房间学习,妻收拾完家务,坐在沙发上歇息。我跑进卧室,从床头小柜子里拿出那双足球袜。红色尼龙丝编织,厚实有弹性,袜腰处镶嵌一黑一白两道杠,袜筒抵达膝盖处,舒适绵软。踮着脚丫跳几步,做成踢球状让妻看,她摸摸我穿袜子的小腿,会心地笑。多少次了,拿出来试穿一次,又小心地收好。手边那对五公斤重的哑铃不声不响地躺着,仿佛早已经远离了青春的喧嚣,正在接受时光洗礼。

长在足球袜上的时光的经典散文

  这双足球袜跟着我十几年了,上学时,家境贫寒,踢足球穿足球袜是奢侈的。一双漏洞的胶皮跑鞋,挂在脚上啪啪响,跑进凹凸不平的操场,似跑在被人扯起的一块布上,起起伏伏,球路矫捷刁滑,组织进攻,眉毛眼睛像着火样急,任你喊破喉咙,对友置若罔闻,抽身抢球,脚底粘球,闪转腾挪,大喝一声,飞身头射,撮一鞋壳沙土爬起来,跑动间举一只鞋呼呼抖落,脚抬起来穿上,又混进激烈地争夺中,乐此不疲。

  守着黑白小电视看球赛,忘记了吃饭睡觉,惹得母亲生气唠叨,姐姐们相继出嫁,惟有四姐稍稍宽余,她和姐夫推车走街串巷卖烧鸡豆腐卷,刮风下雨,从不间断。那时,从心眼里崇拜马拉多纳,他每次出场都精彩,看见他极度兴奋,常常屏住呼吸,挤在伙伴中间目不转睛地盯着他,他穿的足球袜成了我的一个小小的向往,我也要有一双足球袜,踢起球来多潇洒!可想归想,现实生活的窘迫,令我上高三那年,差点辍学,开学两个月了,我仍在家里卖菜,是那个关注爱护我的马老师再三挽留,来到家里做我父母的思想工作,还买了书包、钢笔和最时尚的文具盒,感动了家人,让我继续读书,即使这样,每天放学回家必须去看地。那一年五月,地里的瓜果都要熟了。一天,我一进家门便扔下书包,取了一本化学书跑向大田地。绿荫荡漾,杨树的叶子婆娑多姿,黄瓜架上果实累累,一根根纤嫩的黄瓜顶着小花,浑身冒出可爱的毛刺,碰一下悠悠然,飘来阵阵清香。我选了一块干爽处,顶着夕阳缠绵多情的眼神,隐在温热的土地上,专心研究手里的书,强烈地求知欲望中,泛了几许委屈,多想坐在书桌前,痴狂地挥笔记录啊。风声和虫儿鸣叫声悄悄地游走了。不知过了多少时候,一阵沙沙声渐渐靠近,我猛然警觉起来,瞪起眼睛搜寻着,两个脑袋晃晃荡荡,在黄瓜地边时隐时现,接着伸手扯黄瓜,架子发出嘶嘶声响。怒目圆睁,真是撞到枪口上了,感觉浑身的血液涌上脑门和手臂,几步冲过去,死死地抓出两个人,拎到道边上,定睛一瞧,是同班同学梁辉和他的表弟,他俩看见我的样子,吓呆了。不容分说,飞脚踢在他们的屁股上,哪管求饶哭喊,又是一脚袭来,他们连滚带爬地跑远了。喘着粗气,默默地坐在地上,想起今天课间在操场上踢球,梁辉穿一双乳白色足球袜,连吵带叫,耀武扬威,我喜欢他的足球袜,一愣神之际,梁辉的球飞来,我倒身滑转,脚后跟一磕,凌厉断球,传给同伴。他厌恶地骂一句,臭叫花子!我腾地脸红了,身上的蓝布褂子是多年前四个姐姐轮番穿剩的棉袄改做成的,灰的和黑的补丁帖在大襟和肩膀处,特显眼。但只一会工夫,我又恋恋地跟着那双漂亮的“足球袜”跑起来了。

  马上要高考了,我这是干什么?站起身来,拾到书,弹掉上面的土粒,眼角湿湿的,告戒自己没事,又陷进书里了。

  高考前一天晚上,因为不想去看地,被父亲用皮带抽得遍体鳞伤,满院子翻滚,爬起来时,眼皮都肿了。逃到二姐家,高考三天,一直住在二姐家。考化学,我最拿手的一门课,在省里比赛曾拿过一等奖,答题时,翻来覆去瞅好几遍卷子,还是鬼使神差般地丢下一页卷子没答,交上卷子,失望至极。从此,准备在家干活,正兑了父亲心愿,我决定再也不想足球袜了。然而,当年胡同里,前街后巷,三十多个伙伴参加高考,发榜时,我还是唯一一个考上大学的。父亲的脸一直阴着,听说大学里有奖学金,还发生活助学金,他才一直没发怒。我的大学在哈尔滨,上学那天,四姐和四姐夫把小车推进了火车站,四姐偷偷塞给我一卷油腻腻的小票,告诉我节省着花,吃饱饭。我的心早长了翅膀,可以坦荡地坐在教室里读书了,还能踢足球!

  大学生活让我活力四射,用足够的精力学习,拿最高的奖学金,还能时常省下一两粮票或几分钱,大二结束时,我的枕头袋里已经鼓鼓囊囊,数着这些小票,心里盘算着有一件大事情要实现了,学院旁边商店里,挂了许多天的一双足球袜,我能买下来了。和店员大妈几次较量,十斤粮票贰圆钱,大妈摘下这双袜子放到我手里。我攥紧了,涨红着脸,忽地蹦出门外,跑到操场上,仰面躺着大喊:我有一双足球袜了!

  没有人笑话我,也没人理会。同学都很穷,站在一旁微笑地看我,我开始不好意思地坐起来,颤抖着手,把袜子套在脚上,一步窜出去老远。这双袜子只穿过两次,便刷洗干净叠好放进箱子底,仿佛把许许多多酸甜苦辣的日子串成串藏起来一样,心里踏实了,变得沉稳了。接着,取得了优异的学习成绩,顺利参加工作。

  后来,遇到一个女孩,很自然地和她说起足球袜,她不懂足球,却无意间感怀到:男子穿上足球袜就会热情奔放,生活就该那样!握住她的手,情愿这辈子都不放下。

  哈哈哈,现在,摸着自己的亮脑门,心里甜甜的。