碰到鬼了散文

时间:2021-08-31

  祖母过世整整二十五个年头了,每年正月三十日——她的忌日前后,我总是恶梦连连。有时梦见祖母好好的,拄着竹棍在房前张望,可多数是梦见她临死前,抽着长气,胸口起伏着,在等待死亡的到来……

碰到鬼了散文

  祖母是长寿的,活到了九十一岁。她的忌日和祖父曾祖父二月初一的忌日只差一天,期间相差了四五十年。因为农历三十,不是每月都有的,不固定,有时正月三十日会连续两年都没有,直接由二十九到二月初一了。按照乡下的习惯,我们总是在亲日的忌日祭奠他们,据说,死亡者的灵魂会在这天的前几天已经到达。所以有这样的说法,生(日)不提前,死(忌日)不延后。

  今年恰巧有正月三十日,父母准备在这一天祭奠三个死去的老人:曾祖父祖父和祖母。因是星期二,每逢休息日,哥哥姐姐妹妹都上班,我提前和父母说,我会回去。之前的几天,和以往一样,我又是梦见祖母,她一会儿是活着的,一会儿却在死亡线上挣扎。

  我们姐妹三个,都是睡在祖母的左右长大,所以我们和祖母之间有着特别的情感。我们参加工作后的第一个月工资,都是第一想到替祖母买吃的。

  那年我刚刚生产完,妈妈一方面要照顾我坐月子,一方面要照顾祖母,十分辛苦。那时恰逢大伯家搬了新房子,于是他们要把祖母接去过年。那是母亲嫁到父亲家后将近三十年第一次和祖母分开,母亲纵然有一千个不放心,也不能在嘴里说。况且,大伯家离妈妈家很近,大概是三四百米远的距离。

  祖母九十一岁了,有轻度的老年痴呆症,脑子一会儿清楚,一会儿糊涂。大年初一,我抱着还未满月的儿子去看她,她脑子似乎特别清楚,她说:“这回总算有个男孩了。”我们都笑了,原来祖母重男轻女呢,因为哥哥姐姐生的都是女孩。

  大伯说,让祖母过了二月初一,才回我父母家。

  祖母说:“二月初一,他们要领我去了。”当时我们没太注意,这个“他们”是指谁?死去的祖父曾祖父,还是我父母他们。

  一九八七年的农历正月三十,大伯突然跑来父母那里,说祖母不行了。我抱着孩子赶紧和妈妈他们过去,见祖母已经不能讲话。妈妈后悔没早点把祖母接来,她伸手进祖母的被窝一摸,祖母的床上冰冷得一点热气也没有。于是她发动邻居把祖母弄到了妈妈家里,因为祖母原来在妈妈家的床上有电热毯。

  大家刚刚把祖母安顿好,乡村医生也来了,他量了血压说祖母已经没生命指征了,要我们准备后事。没多久,祖母就开始抽长气,一声接一声,期间的间隔越来越长,晚上十一点就正式离去了。

  也许祖母临死前的抽长气对我印象太深刻了,使我一直难以忘怀,所以就反反复复出现在我梦中。

  那晚我又做梦,梦见祖母一声又一声地抽着长气,边上的人说祖父要领她去了。我仿佛看见一个影子在扯着祖母,我哭着上去拉她,不让那影子把祖母拽走……

  这样的梦景太常见了,我不再向身旁的老公叙说。早上起来,准备先把一些事情办好,明天是祖母的忌日,我就要去老家了。

  我在地下车库发动了汽车,刚刚启动,老公来电了。平时我开车时不接电话的,想着老公才离开家门,一定是有事,我拿着电话,想靠边停车,一脚踩下去,结果油门加大,车子一头撞在了对面的水泥柱子上。

  我脑子顿时一片空白,停顿了几秒钟后,下车看个究竟。结果我车子前面的保险杠断了,引擎盖翘了起来,发动机的白气正从翘起的引擎盖里冒出,我傻眼了。

  车库里一位刚刚停车的邻居,马上过来,提议还在发呆中的我,赶紧报案,打110和保险公司的电话。因为我的车占据了地库的通道,必须尽快将车移开。

  警车在几分钟后到达,警察查看后非常吃惊:“你什么速度啊,居然撞得那么厉害!”他开了事故单据,要我马上把车移开。我的邻居是个报社的记者,他已经为我拍好了事故照片,并给了名片,说需要照片可以找他。

  我把车移开没多久,保险公司的人员就来了。他看了事故现场,百思不得其解:保险杠断了,无可非议;可是引擎盖怎么会翘起变形呢?因为柱子上没有突出的东西,引擎盖是缩进去的,再怎么用力,应该是碰不到引擎盖的。况且,我的车是别克君越3.0,是非常结实的车盖!他要我演示一下刚刚发生的一切。我说我惊魂未定,脚骨发软,没法演示。我把车钥匙交给他:要么你来吧。

  他小心翼翼地把车开到柱子前面,一点一点往前,开到柱子和我的车子完全亲密无间,柱子和引擎盖还有十来公分的距离。

  “奇怪了,我从没有碰到过这种情况,真是碰到鬼了。”他说,“你刚刚拍了照片吗?”

  “哦,我邻居拍了,我可以问他要的。”我拿出了邻居的名片。

  他要我把车开到修理厂,他们会派人去定损的,不过他说,他要让领导审批,这件事情真是太蹊跷了。

  第二天我坐公交车去了老家,怕父母担心,我没有说起撞车的事。

  祭奠开始了,我在先人们的灵前下跪磕头,纸钱在我身边熊熊燃烧,灰烬在空中飞舞着。我想,也许祖母冥冥之中提醒我不要开车。

  下午保险公司那个勘察现场的人给我来电话,说是要我把照片发给他。我说晚上吧,我回去问邻居要了照片以后。

  晚上到家后,邻居就把照片用电邮的形式发给了我。我打电话问保险公司的人要邮箱地址,他短信发给我一个QQ号,要我加他。

  我根据号码加他,成功后发现他的网名叫:鬼魄神魂!