时针已指向零点，可一点睡意也没有，索性起身下床拉开窗帘，对着窗户向外看，苍白的月光，浓浓淡淡，迷离如梦，似在幻境中漂游。这孤独冥思的夜晚，让我涌起了无限的怀念。

　　我居住的窗户正好对着青山，青山脚下是戈壁大漠。我时不时站在阳台上眺望青山，眺望青山怀抱里的戈壁滩，我的灵魂时时刻刻被戈壁滩牵绊着。

　　此时，大地万籁俱寂，我的心弥漫着淡淡的伤感。此刻，对面林立的高楼在惨淡的夜色中，只显现出隐隐约约的轮廓，只有小区的几盏路灯，像昏昏欲睡的孩子，不愿睁开疲惫的眼睛。远处的青山在黑夜中只是一个朦胧的剪影，那徜徉在山脚下的戈壁滩，也只能是剪影中的一个小墨点。

　　初春的风仍然带着咄咄逼人的寒气，丝丝冷风硬是从窗户缝隙中挤进屋子里，使我有种痛心彻肺的寒冷，我裹紧了身上的衣服，意识更加清醒。一颗流星从我眼前划过，向戈壁滩的方向飘去，转眼消失了，顷刻间，一股难以名状的伤感袭上我的心头。

　　我仿佛看到，闪着诡秘星火的大漠深处，细细柔柔的沙粒，被风卷起来又摔下去，而它们硬是挤在一起，形成长蛇似的沙丘，随风向前涌进，再向后退却，就是不愿随风飘走。因为戈壁滩是它们的家，无论沙漠多么冷清，多么苍凉，多么的寂寞难熬，但，它们决不会背弃家园。那些扎根于沙漠之中密密丛丛的沙棘和各种蓬草，挑着满身的沙粒、尘灰，在凄风中不停地摇晃，风从对面的山谷中吹来，偶尔发出“呜呜呜”的声音，不由使人毛骨悚人，只有那一座座沙石堆起的坟包，无忧无虑地酣睡在沙漠的怀抱里。

　　一望无际的戈壁滩不仅仅是荒凉，每到春季大风卷起黄沙，弥漫在我生活的这座城市，自然界没有任何力量可阻止肆虐的沙尘满天飞扬。

　　然而环境恶劣的戈壁沙滩，在上世纪却担负起了一份沉重的责任，政府部门在它的怀中建了一座公墓。那些在本地工作、生活的外地人，走到生命的尽头无法返回原籍，戈壁滩成为了他们生命终结的归宿地。

　　有人叹息，生来回不了家乡，死了也要做阴魂野鬼，真可惜！空旷孤寂的戈壁滩有了新的风景，那就是不断堆起的一座又一座的坟包。

　　岁月无声，一茬又一茬的老人们走完生命的路，在吹吹打打的唢呐声中，被亲人们前簇后拥地送入墓穴。我的父亲看到这样的情景后，不是摇头，就是叹息，总会陷入深深的沉思中……

　　我能理解父亲的心情，人到暮年总会生出许多伤感和无法挽回的遗憾。因我们是本地人，我们不担心父母去世后何处安葬的问题。在我们老家的祖坟里，父母的位置早被排列好了。但让我们始料未及的是，在父亲病重住院期间，他反复叮嘱，不厌其烦地重复他的想法，他死了不进老家的祖坟，他要去戈壁沙滩！

　　父亲的这一决定让我的几位叔叔无法接受，他们劝说父亲，睡在祖坟里，有先人们作伴不更好吗？可父亲的理由更充分，他18岁离家出走，家在他心里只是一个梦境。从他穿上军装到爷爷硬逼他脱下军装的那一刻起，他已把自己的一生交给了所信仰的组织；他经历了人生的沉浮起落，饱受了世间风霜雨雪的涤荡；历次政治运动所受到的冲击，经受的磨难和不公正的待遇，只有那个时代经历过的人才能理解。家族的人永远无法理解，也不可能理解。

　　戈壁滩的坟包里，是他们患难与共的同事和朋友。睡在戈壁滩上，离开喧嚣的闹市，抛却了尘世间的名利和地位，无所顾忌事世的险恶和人心的贪婪，少了家族中兄弟之间无端的猜忌和纷争。在这宽阔的天地里，没有了虚伪，卸了疲惫，无了忧虑。他们聚在一起，畅所欲言地谈论世事的变迁，随心所欲地发泄心中的积怨，相互倾诉积压在心中的委屈。

　　我们遵从父亲的遗愿，更尊重他一贯为人处世的原则，在他逝世后，将他安葬在了戈壁沙滩。但固执的姐姐哭得死去活来，她怎么也不明白父亲为什么要把自己埋在沙滩。那荒凉的戈壁滩上，飞鸟不歇脚，走兽绕道行，堆起的坟茔过不上几年就会被沙子埋没，当地有祖坟的人，谁愿意把自己亲娘老子的遗骨埋在撂荒滩。

　　但，既定的事实谁也无法更改。在我们安葬父亲时，堂弟开车从老家拉来黑土和一塑料桶水，并带了些草籽。黄沙掺土，撒上草籽，清粼粼的水随沙土浸入，滋润着坟包上那干渴的沙石。我们用手一遍又一遍拍打着碎土，将一捧捧沙粒撒向坟包的最高处。虽然坟包连着坟包，墓碑挨着墓碑，但我还是趴在父亲的坟头不愿起来，我不忍心丢下我的父亲，我怕戈壁滩的风刺疼了他的脸，我怕大漠中的沙粒迷失他的眼睛，担心他找不到回家的路……

　　第二年清明我们去上坟，远远望去，黄色的沙粒堆起的一层一层的沙梁，在迷幻中像海浪在涌动。那一座座无论刚刚堆起的新坟，还是过去了多年的老坟，非但没有被黄沙掩埋，还给荒凉的沙漠注入了一种深沉、厚重和悲壮之感。让我们惊讶的是，在我父亲的坟头上，有几株小草从沙石、土坷的缝隙中钻出来，纤细的身躯摇曳在清风中，好像人的手臂在挥动。我的泪水夺眶而出，我日夜思念的父亲啊，您知道的，您知道您的儿女今天一定会来看您，所以，您挥动着手臂在寒风中等待我们……

　　金黄色的沙粒在坟地周围围了一圈又一圈，堆了一层又一层，像有人精心堆起的围墙。

　　是啊，这是上天为我父亲打理的家园，他生前不谋私利，廉洁清正，苍天是有眼的！

　　这些天的夜晚，闭上眼睛父亲的身影总在眼前晃动，他的神情依然还那么淡定自然，依然还是那样坚强自信。紧盯着黑沉沉的夜，我不止一次地恸问苍天，你为何将我身后的大树，突然之间就连根拔起放倒？你为何在我感到最幸福的时刻，把给我遮风挡雨的大伞收起？寂静的大地无语，黑夜无语。

　　夜，像一口大锅将大地笼罩在黑暗中，只是我的心跟春夜的寒风一样冷。

　　仰望天上的星星，我感觉它们在传递信息，它们一会望望我，一会看看大漠；它们在传递天上人间的思念，传递我和父亲之间心灵上的感应。

　　感谢这个失眠的长夜，它给了我思念和回忆。

　　窗外，黎明用它的手掌，脱去黑夜留下的最后一丝睡意。月亮害羞地躲进了她的闺房，星星也悄然隐退到天际的深处。对面的群山逐渐清晰起来，我的思绪也从戈壁沙滩渐渐收回。端详着窗户玻璃上滚动的晨曦露珠，我才感觉到自己脸上溢出的泪花……