爱与痛的散文(2)

时间:2021-08-31

◎父亲爱喝景阳冈

  父亲对喝酒有一个粗略的界定,酒不在好,顺口就行。有四五十年酒龄的父亲与酒有不解之缘,什么牌子的酒在他嘴里一咂摸就能分辨个八九不离十,至于那些掺假的加料的劣质酒,父亲闻一下就心知肚明。这么多年来父亲养成了一个习惯,不管是独自斟酌还是与众觥筹交错,家中必备景阳冈酒。

  已过古稀之年的父亲不是不喜欢喝茅台、五粮液等名贵酒,而是银子有限。吃饭穿衣晾家底,父母拉扯了我们兄弟三个,三张嗷嗷待哺的嘴张着要吃饭,还要读书、盖房、成家、立业……你说,父亲能舍得花钱去买那名贵酒吗?可是酒又不能不喝,于是乎父亲权衡来权衡去就选中了景阳冈酒。

  我小的时候家境比较贫寒,曾祖父还健在。曾祖父的酒量据说也在一斤之上,没有见他喝多过,也便无从考证。常常见曾祖父脖子上挂着一杆长长的烟袋杆子,另一边拴着一个黑色的烟袋包子,鼓鼓的旱烟丝装得满满的,封口用松紧带一撸,紧紧地不露一点烟丝。一袋烟吧嗒完了,父亲看见曾祖父在鞋帮上磕打古铜色的烟袋嘴子,抬头看一眼老天,已经晌午歪了,就把我喊了过去。逢到这个时候,我就知道该吃晌午饭了。吃饭没有酒是不行的,除了我们兄弟三个还小,曾祖父、爷爷、奶奶和父母都是喝酒的。这时候父亲去东屋大缸里拾出了一篮子地瓜干,地瓜干是捡着小个的拾的,换酒不需要太好的瓜干。我左手提着装满地瓜干的篮子,右手提着盛酒的玻璃棒子,径直向家西边王老二代销铺跑去。篮子挂在秤钩子上恰好毛子二斤二两,去除篮子二两,正好二斤地瓜干,换取景阳冈大曲散酒一斤。这些父亲都是在家里用秤计量好的,一点不多,一点不少。

  我不知道父亲为什么喜欢喝景阳冈酒,直到有一次父亲喝歪了召集我们兄弟三个训话才稍微明白了些。父亲是个老党员,做事是很讲原则的。我们兄弟三个一字排开站在堂屋大桌子前面的时候,父亲正襟端坐在椅子上对我们讲开了。他说做人要诚实,要守本分,不能耍小聪明;他说我们老刘家世代忠厚老实,邻里百家都知道的。到了我们这一代我们兄弟三个了,原来上溯到曾祖父都是单传。算是积德行善老天给予的恩泽;他说做人要有骨气,毛主席说的对,人不犯无我不犯人,人若犯我我必犯人。我们不欺负别人,但是我们绝不允许受别人欺负;他说人在世上走一遭就得像景阳冈酒一样品质纯正,不掺假。老实敦厚不会吃亏的,老天爷看得明明白白,只有像粮食一样本本分分、纯纯正正,才能酿造出上好的酒,才能喷喷香;他说做事要对得起自己的良心,不要昧着良心做事;他说说话要讲真话,不要谎话连篇。自己嘴里吐出来的话要负责任,不要一推了事;他说有些话不好说就不要说出来,任烂在肚子里也不要说假话,假话害死人;他说景阳冈酒就是做人做事的品质,就是优秀传统文化源远流长的一个缩影,不管时空如何变幻,我自岿然不动。做人做到这个份上,也算到家了……

  父亲虽然喝多了,但他心里亮堂堂的。父亲说了很多话,我们虽然没有做记录,但都牢牢地记在了心里。那时候我已渐渐地明白,父亲为什么爱喝景阳冈酒了。现在景阳冈酒很少见到散酒了,我也不再去用地瓜干给父亲换酒了,可是父亲每过几天还要骑电动车去镇上买酒。景阳冈酒的包装算不上高档,但却独具品味,不管是“透瓶香”还是“出门倒”,即或是“三碗不过岗”都渗透着传统文化的浓厚气息,怪不得父亲一生对此情有独钟、矢志不移了。

  现在我们兄弟都能喝酒了,而且酒量都还能过得去,这也许是遗传了父辈基因的缘故吧。每逢年关一家人团聚,父亲在堂屋里支起刚买的大圆桌,等满满的一桌菜上齐,一家十二口人围着圆桌坐定了,父亲便亲自从里屋拿出藏了多年的景阳冈老酒,戴上老花镜端详一会,轻轻地打开瓶盖,顿时,满屋子的醇香飘荡,父亲脸上也漾起舒心的笑容。