奔跑的绿皮火车散文随笔

时间:2021-08-31

  湿冷的天气,长龙般的购票队伍,呜呜叫的绿皮火车……一进年关,这场景就一次次在梦中浮现。

  离开家乡近二十年,每年的岁末,我几乎都奔波在大迁徙的队伍中,对远去的绿皮火车也有着非常特殊的情感。

  刚读大学的那年寒假,乘半夜的火车回家。学校距离车站比较远,我和几个老乡晚上八点就搭末班车到火车站。几百米长的队伍,在站前广场转着圈,寒风呼呼地刮着,脸如刀割,脚似猫咬。好不容易把火车等了来,却又死活挤不上去,一健壮的男老乡把我从车窗拉了进去,那感觉活脱脱就是在塞肉馅。

  工作后,来到离家更远的南方。每逢岁末,我都想方设法去买回家的车票,有时半夜抱个小凳子去排长队,无论如何,过年我都是要回到母亲身边的。

  有一年,南方遭遇雪灾。我半夜去排了几次队,都没买到票。好多民工在站前临时搭建的帐篷里候车。面对攒动的人头,我在雪地里发誓:如果有机会可以重新选择,我绝不离家这么远。皇天不负有心人,又冻又累地排了四次队后,我终于买到了一张回家的硬座。就在我兴奋地要向全世界宣布的时候,一个家在本地的小同事急匆匆地来车站找我,满脸的笑容,手里晃动着一张粉红色的车票:“姐,给,卧铺,明晚的!”

  “啊?”我接过那张已被她攥得汗津津的票,带着要哭的感觉说:“你帮我买到票了?!”

  “我让我妈托人买的,你快去准备下回家吧。”小同事兴奋得如孩子一般,“快给你妈打个电话,告诉她票搞到了!”

  “嗯!”我强忍着泪,悄悄放好刚排队买到的票,使劲点了点头。第二天,我早早地到车站,去售票处准备把多余的票退掉。可是队伍排出去有一百多米长。干脆卖掉好了,我暗想。然后左右看了看,轻声喊道:“谁要票?我有一张去……”可是我的声音迅速被淹没在了人流中。我又壮了壮胆子:“谁要票……”声音一发出去,有两三个年轻人便围了上来,其中一个竟然是我的正宗老乡。我原价把车票转给了他。正在我伸手接钱的时候,空中一只大手把钱拿了过去。

  “跟我到所里来一趟。”竟然是铁警!铁青的脸上一点儿表情也没有,“票都是被你们这些黄牛给搞没了,想买的买不到……”

  “警察,我不是黄牛。”我带着哭腔说:“这是我排了几晚上买到的票,多了一张,一会儿就要开车了,排队去退来不及了……”说着,我从包里摸出工作证,“你看,不信你可以给我单位打电话,我真的不是票贩子……”

  不知是我的眼泪感动了警察,还是工作证起了作用。警察把钱还给了我:“快去赶火车吧,以后不要再干这事了……”

  百感交集中,我登上了回家的绿皮火车,所有的心酸也在瞬间散去。奔跑的绿皮火车,总能带我回家,带我驶向希望。