小土屋散文诗

时间:2021-08-31

  好些年没人住了。

  它还破着,旧着,秋风一吹;杜甫屋顶的茅草就都飞回来了。

  好些年过去了,它也有了自己的灵性。

  不信你可以搬张凳子坐下来,一定能够听见秋风中的私语。

  小土屋收藏了很多过往。

  比如那个发疯的女人,大半夜不呆在家里,一个人跑到那里去啼哭。

  那个女人的丈夫早就走了,她的心空了很久,当她心空的时候就去小土屋寻找最初的爱情。

  比如兰花吧!

  据说兰花是在小土屋出生的,兰花出生的时候不见了爸爸,很多人都说兰花是外省人的种。

  天长日久,小土屋也习惯了孤单。

  就像很多人风里来雨里去一样,习惯了这样的生活,这不,屋顶的茅草都蜕化了,杜甫的诗句都蔓延了。

  离家很久了。

  脑海里的秋天,依然有一座小土屋在风中等我,发疯的女人已经走了;兰花也结婚生子了。

  风雨兼程,小土屋啊,你又要把什么样的故事收藏呢?

  是我时不时冒出的乡愁,还是鬓角逐渐爬满银丝的亲人。