锄灰的散文

时间:2021-08-31

  锄灰是农家独有的活,一年四季都有,唯冬后更多。

锄灰的散文

  老家的峰峦又高又多。高则望不见黄昏后的日落,总误断日过山头便将天黑,便匆忙收了农具早早回家等待天黑。乡野总有忙不完的活,白天有白天的,夜晚则忙夜晚的。多则屋前屋后满是并排,像一群可敬可亲的士兵。

  我家就坐落在这样一个包围圈中,俨然像一只飞进瓶中的苍蝇。可这样形容也不完全,至少来说,乡野的环境还是很适合人居住的。农人全靠农耕种植生活,就是累点,不过靠自己双手过活也没什么丢脸的,我倒觉得,农人这种精神很可敬!好在乡野的人烟不拥挤也算不稀少,翻过一个山头便能看见几家农户。另外,乡野的昆虫植被也多,就算与人没有共同语言也不会感到孤单的,因为这群可爱的小家伙日夜陪伴着我们。

  峰峦似乎有意阻隔城乡,或许是对我们前世所犯罪孽的一种惩罚吧,内心多少有些悲伤。年轻时的梦想便是:跨出乡野去城市过繁华的生活,再苦再累也不回乡野。年轻人倒好,翻过山头便可获得自由,可老年人呢,他们只得认命这一辈子,纵然延缓或者减刑,同样也逃脱不掉受罪。或许在他们思想中,呆上一辈子就是赎罪吧。前些年,父亲接爷爷奶奶到城里去养老,也好孝敬他们,可爷爷不依,奶奶倒有些心动,但为了爷爷也只好硬着头皮留下了。爷爷怕给父亲添麻烦,便说与乡野的感情深厚舍不得离开。

  我想,倘若要看山外的风景也要漫过山墙才行。年少的我总童趣天真,偷偷爬过几回,但都没爬过山墙,听老辈说:山顶的'竹林里有野猪,会咬人的!我从没见过野猪,但吃过几回野猪肉。每次靠近山顶的竹林,便不再爬了,心想:这山莫会真有野猪呢。

  秋后渐夜长昼短,早晨鸡叫了很久天才放亮。农人脑中是没有天亮这个概念的。在春夏两季,天亮了很久才起床,但在秋冬呢,鸡一打鸣便起床了,管它天亮不亮。起床后,男人就坐在火堆旁翘起二郎腿,边裹烟边生火烧水,农家的火堆是用石块或者木头围起来的一个方形,不比城里的炉灶或电气灶,但却十分温暖。女人则忙着梳头扫地,农家的地是用泥巴铺的,扫地时会有灰尘,所以扫地时要先洒些水才不致于把家里弄得乌烟瘴气的。远看,屋瓦上空一股青烟袅起,不必有风吹也是一幅美画;近听,夫妻俩的呓语伴随老鼠的跳梁翻墙,不必奏乐也是一曲佳唱。

  昨晚说好,今早同奶奶一起去后山锄灰的,可我像冬眠的动物——总睡不醒。奶奶朝我的房间喊了几声,知我仍在熟睡之后便没在喊了。奶奶独自拿了一把月锄和一个撮箕到了后山,忙活了起来。

  农人虽然起来得早,却没有起床做饭这一说法,除非下雨天或者家里来客了。农人都是趁着清晨的大好时光多干点活,免得太阳大了晒人。

  我起床的时候天已经大亮了,火堆里的火早已没了温度。我合着双手朝嘴边哈了哈气,还是感觉很冷,又忙在桌前找了些热茶喝了,这才感觉身体暖和一点。突然,我想起锄灰的事,手舞脚乱地抓着头发,发丝尖骤然蹦出个词:“遭了!”赶忙朝脸上浇了些冷水,来不及擦干也忘了梳头便飞跑去了后山。

  奶奶已经堆好了一大堆柴草,正在刨土朝柴草上堆泥。这下完了,奶奶都差不多做完活了,我满脸羞愧,冲上去便抢过奶奶手中的月锄和撮箕,使劲地朝撮箕里刨土,然后一撮箕一撮箕地朝柴草上堆泥。奶奶说:“你来了!”我轻声地答了一声“恩”,声音小得连我自己都听不清,我只觉得我的脸更烫了,早先的寒冷也感觉不到了。很久后,从我嘴里冒出一句:“你歇会吧,我来做!”奶奶用手捶了捶腰,朝一旁的石块坐去。冬日的天就这样,你越怕冷它便更冷;要是你不怕冷它就越来越暖和。我不知道这是不是思想转移法,但看见奶奶满脸的汗水,我真想找根抹布给她擦擦,可眼前没有,也只好作罢。

  看见我忙活,林中的鸟儿也起了个早,不停地在枝头飞来飞去,叽叽喳喳的叫声像是在给我问好,可我不懂它的意思便没作回应,而它却以为我没听到所以叫个不停。风儿也不寂寞,时不时吹来,像舞女的丝巾吹在了奶奶的脸颊,把奶奶本来流满汗的头发吹的老干。我想,我早忘了我迟到这事儿了,因为我只顾着忙活手中的农具,汗水已然湿透了的背脊,我便脱掉外衣继续忙活,却然不知汗水顺着发丝尖一颗颗地往下掉,像春天一粒粒饱满的种子种在了土壤,只等着秋后丰收。太阳是在我抬头捶背时看到的,它就像一床棉絮从天上掉下来盖在大地,我在感觉温暖的同时,也感到了饿,好在就快完工了。

  我把泥堆成一座小山丘,像如来佛的五指山死死压住柴草这个死猴精,顺在山丘上插了根树棍,我想这下柴草该老实了。

  休息了片刻,等汗水不再那么嚣张了之后,我便在山里找了些茅草裹成几束,遂打火烧起往山丘底下的柴草烧去。火渐从浓烟慢慢变为熊熊大火,越来越旺,感觉整座山丘都变成了红色。我们等火燃大了就离开了,是时候回家做饭了,纵然我们不饿,圈里的猪也得翻圈了。同是放火,但却与犯罪大不相同,前者是放了火就离开,生怕留下什么痕迹;而我们锄灰,却害怕火烧不大,要是火烧不大,一切的努力都得白费,只得重来,本来农活就忙,我们可不想吃这个亏呢。

  山丘就像一个晚起的城居户,反正闲着也没事做,就生火做饭吧!年轻的我每天都重复着上班、下班,甚至在玩耍的时候也忘记了白天、黑夜。我不想把这种无聊的生活带进老年,等我老了也要找块地种些庄稼,让燃烧的乡野烟火弥补我年轻时的空缺,再现一次与奶奶同锄灰的场景。

【锄灰的散文】相关文章:

1.《锄足蟾》阅读答案

2.锄李锐阅读答案

3.父耕原上田,子锄山下荒的优美散文

4.让相思化成灰的伤感语句

5.心如死灰的句子

6.《锄柄上的眼睛》阅读答案

7.锄头的锄阅读附答案

8.高考锄小说阅读原文