时间就像是睡了一觉那样的快，眼睛一闭一睁，黑夜就变成了白昼。然而，想起我的姥姥，她闭上的眼睛却不会再睁开，转眼间姥姥去世已经一年多了。

　　把时间再拨回去年的初秋，探亲即将归队的前日，突然接到小姨的电话，告知姥姥已三日未曾饮食，让我娘速前去探望。我扔下电话，速乘车前去。

　　姥姥的身体自三年前瘫痪在床后每况愈下，念念不忘那座老房子。其实，明白人都看得出她的心思，姥姥是怕自己给孩子们碍手碍眼，于是舅舅和舅母就陪着她搬回了老屋。

　　石墙、黑瓦、窗户棂子，黑洞洞的屋里掌起那黑乎乎的电灯，光亮堪比那盏煤油灯。

　　老屋的光景远不如十年前的样子，那时候姥姥身体康健，表妹还没出阁，表弟还在上学，全家人守在这拥挤的三间小房里，贫是贫了点却很是热闹。逢年过节，亲戚们连个落角的地都没有，往往是东间围一堆男客，西间孩子围一堆，女客们则被挤到了堂屋。

　　如今物非昔比，老屋还是那三间房，平房已被岁月吹老了痕迹，庭院里破破烂烂令人无处下脚，就连那棵老枣树也没了往日的生机。

　　大门依然是那扇木门，泛白的春联映衬出四季的交替变化，小小的门楼显得有些凄凉，生锈的铁锁把门环紧紧的咬在了一起。我知道姥姥是在屋里的，只不清楚舅舅或舅母又去忙了什么。

　　我轻车熟路的搬下半扇木门，穿过，再把半扇木门按好。走在寂静的天井里，心里是一种冷清。

　　姥姥干枯的身躯紧紧的蜷在昏暗的炕头，打去年来看望起，姥姥一直就是这样紧紧的蜷着，像个蚕蛹。

　　这是今年我第三次来看望姥姥了，她早已说不出话，听不清事，头脑却很清醒。记得春节后的那次探望，是我和妻子同去的，也是只有姥姥在家。我们只能用眼神交流，因为我说的姥姥听不见，姥姥又说不出。后来，娘去看她时，她指着娘嘴里嗯嗯的说着什么，意思是我来看过她。

　　我知道眼前的姥姥气数已尽，轻轻的呼喊着姥姥，姥姥很安祥的闭着眼睛，裸露的胸口在透过窗外的光亮下一起一伏，我的泪水从眼角流下。回想起儿时和姥姥一起的往事，我的内心在不断的抽搐。

　　姥姥的双手浮肿的像大馒头，晶莹剔透，头发凌乱的像堆柴草，炕头上堆放着乱七八糟的杂物，此时此景，我很是难过。

　　我知道舅舅家的条件不是很好，也明白姥姥的处境其实是一种煎熬，我又能做点什么呢？谁家都有难念的经，谁家过日子不知谁家难，我明白姥姥的心思。

　　相视无语，心无杂念，起身相别。再拆下大门时，舅母从外面而进，与我各吓一跳。复至屋内相叙。

　　舅母说，外甥你来看望了姥姥好几次，家里人都没碰上，很是过意不去。

　　我说舅母说哪里话，来看看姥姥是我应该的，我们又帮不上什么忙，还是你和舅舅受累。

　　舅母要把姥姥叫醒，我说不用了。舅母说，其实姥姥并没有睡着，她听不见你进来罢了。

　　三天没吃饭了，只是喝了几口八宝粥。

　　听着舅母的诉说，我的眼泪灌满了眼眶。姥姥在舅母的贴耳呼喊下睁开了眼，用颤抖的手指着碗说，“水，水。”

　　我倒上水，舅母找来吸管，姥姥却一把推开，再用颤抖的手指向我。舅母这下明白了，是让舅母给我弄水喝，我的眼泪哗的流了下来。

　　我劝姥姥再吃点东西，在舅母的相劝之下她象征性的只吃了小口。

　　舅母说，姥姥昨晚让她给穿上新衣裳，自己感觉到即将寿寝。

　　姥姥此时攥着我的手，不知哪来的力气紧紧的拉向她的心窝，我感受得到姥姥的颤抖。

　　舅母说，姥姥是在亲你。

　　我号啕大哭。姥姥伸出皮包骨头的手慈祥的擦了我的眼泪，我看得出姥姥想哭，却没有眼泪。

　　不一会，姥姥出奇的又使劲推我，把我的手使劲推离，很有力气。

　　舅母说，姥姥是让你走吧!

　　我一直在哭，我心里清楚，这将是我与姥姥最后的分别。舅母说，外甥你在外也不容易，来看看姥姥也就安了心，回去安心工作吧！

　　我是怀着哀伤的心情离开姥姥的，让我没想到的是，姥姥就在我归队的第二天离开了人世。

　　由于工作关系，我未能赶回去给姥姥送殡，心里还一直存有愧疚。

　　一年了，我有时会在梦里与姥姥相遇，她还是那样的杠实，她还是那样的慈祥。

　　姥姥的一年忌日也随之秋去冬来而去，我也没能去姥姥的坟头看望她，心里一直念念不忘。