奶奶的七夕散文

时间:2021-08-31

  第一次听七夕的故事,那还是在我小的时候。江南故乡盛夏的农历七月,那时乡村的夜晚真的很静,轻柔的风,从桑林穿行而来,近耳可听,村口那条小河欢快的潺潺流动。这个时候奶奶总要从堂屋中,搬出几把竹椅放在屋前的哂谷场上,奶奶的纳凉故事晚会即将开始!

奶奶的七夕散文

  奶奶并不识文断字,然而,她却有一肚子好听的故事。都是流传于江南乡俚间的民间传说,在当时的那个年代,对我这个懵懂少年来说,无疑都是新鲜神奇的。

  星光闪烁,奶奶摇着大蒲扇,用并不纤小的手,指着天空告诉我说:“那条银色闪亮的是天河,天河那头住着织女,河这边是牛郎。每年七月初七,好多喜鹊会搭座天桥,让他们相会。”随着她话匣子打开,我才开始听说了,一个关于放牛娃和仙女间的传奇故事。多年以后,当有人问我:“最喜欢的中国民间神话是那个?”我会毫不犹豫地回答是“牛郎织女”。我有些任性而执着偏爱《牛郎与织女》,长大后回忆起,这其中当然有被凄美诗意的浪漫情节所吸引的因素,但可能更多的却是因为我所知道的,关于奶奶年轻时丰富的生活经历。

  奶奶是个慈祥而娇小的女人,土生土长的江南水乡人。我沒有见过爷爷,除了挂在墙上的黑白肖像,我几乎是没有印象的。听奶奶说:爷爷在刚解放时就死了。至于怎么死的,有几回少不更事的我,曾经问过奶奶,而她给我的回答,总是轻描淡写:“能怎么死的,生病死的。”在我挥之不去的印象中,每天给爷爷上两次香,是奶奶必备的生活程序。奶奶对爷爷近乎仪式般的虔诚举动,在我稚嫩的心头,总觉得爷爷与奶奶之间所发生的事情,并不会是那么样的简单。果不其然,后来的事实证明,我的猜测是准确的!

  爷爷和奶奶的陈年往事,很多时候我是听村上人的口耳相传,还有父亲无意中透露的片言只语。村上的老辈人说:自从一顶大红花轿,把你奶奶从江南水乡,抬到了现在江南的半山区,她一直就是这个家庭的主心骨。当时,你奶奶是十里八乡数得上的美女,今人惊叹的是,他们是当年少有的自由恋爱而结合的。爷爷家里是当地的乡坤,曾祖父有些田产,听说还捐钱盖过一个乡村小学校。因为,兼营着商贸买卖,作为少东家的爷爷,也时常往返于江南水乡一带。也许是缘分,或许是命运的安排,爷爷有次去收菱角还是鱼鲜之类的,却一眼相中了一个渔家女。一来二去,俩人不顾门第观念,断然地选择了在一起。至于里面的细节,有无反抗家庭干涉的抗争等等,由于时代的久远,叙述者也颇有几分模糊,只知道两个人爱的死去活来。曾经,爷爷为了要把奶奶娶进门,而扔下了生意不管,气得曾祖父为此生病躺倒在了床上。爷爷为什么执着地相中了奶奶,用他经常有些自豪地挂在嘴边的话说:“她唱的吴歌小调真好听!”我也曾经听过奶奶的歌声,非常优美动听,所以也就对人们的这些说法深信不疑

  世事的变幻之大,无法让人用常理来猜度。五0年代,社会进入翻天覆地的时代。曾祖父因为扛了地主的“名头”,而被列为斗争的对象。其实作为爷爷,内心并不抗拒来自于历史潮流的冲击。因为读过几年书,稍通文理的他,深谙历史潮流不可违,只不过有些小聪明的他,认为只有参加革命工作,才能改变家庭状况。当时正值抗美援朝战争爆发,爷爷自认为是个机会,所以,有些不自量力地要求参军,却由于家庭成分和年龄,他的这一愿望泡汤了。但另有一件差事,不期而至地降临到了他身上。乡上一个领导看爷爷做过买卖,能写会算,有可能是出于对爷爷的为人和乡里乡亲的缘故,就让他为乡上交公粮和物资盘帐,这其实是一件很容易的事,但它的政治意义却非凡,据后来奶奶回忆,那几天爷爷高兴的整天跳进跳出。作为奶奶对于家中有这件好事,自然也是十分欣喜的。然而,却出现了意料之外的事情,结局完全是她所没有预测到的。

  那年的夏天,我父亲只有十来岁,印象模糊的他,只记得爷爷那天出了远门就再也没回来。事情的真实情况是,不知为什么县上领导叫了爷爷,一块儿去北方押送物资。对于出这次出远门,奶奶是沒心理准备的,当爷爷临出门时,她塞上一件夹祆,并叮咛着:“北方冷,到地方换上!”其实奶奶并不知道,夏天时节南北方,温差并不大,可能在冥冥之中,奶奶觉得似乎应该送些什么给爷爷,才能心安。

  爷爷出事的地方是在北方的一个小城,那天,据说沒几天就该是农历七月初七了。俗话说:“南人善舟,北人善骑。”在北方的那个地方,有很多新鲜的事情,对于土生土长于江南的爷爷来说,是十分具有吸引力的。正是出于他的好奇心,根据回来送讯的人描述,那天从转运站完事后,本打算坐火车回家了,临上车时,爷爷看见一辆拉货的马车,非要上去骑一下。不知道是马受惊了,还是其它什么原因,它竟一路开跑了,一下子就把爷爷甩了下来。更可怕的是,那辆装满货的大车,重重地从他身上压了过去。就这样,爷爷鲜活的生命就此留在了北方的那个小城!

  现在我无从猜测,或是去臆想,奶奶当时知道爷爷噩耗时的情景。自从知晓了这一段往事后,我对奶奶为什么经年累月雷打不动地每天爷爷上两次香,且燃香悬举永远向北方的举动,有了深刻的理解。对于每年在七月初七的日子里,奶奶照例要讲“牛郎织女”的故事,也有了更浓厚的情感回味。有一年的七月初七夜,奶奶指着天上的银河说“那颗最亮的星是你爷爷,奶奶死后,也要上天和他相会的!”对这句话,我已感觉不到那么突兀了,因为七月七是爷爷的忌日。只不过这个忌日,在很多年光阴流逝后,给奶奶赋予了神圣与美丽的光芒!

  又到星光斑斓的七夕节,江南夏天夜晚的蝉声与蛙鸣四起,隐约夹杂其中的蟋蟀叫,刻意提醒人们秋天渐近。奶奶已经过世好多年,每至这时节,临窗夜眺星空,我想,奶奶肯定是和爷爷去相会了!在这个充满浪漫气息的日子,我无意于悲苦怀旧,只是想:假如,时间能穿越,我还将回到童年时代的七月初七,依旧在那个晒谷场,依旧在奶奶手摇的大蒲扇下,听她讲“牛郎织女”……