当我想到要写这篇文章时,心情很沉重。
昨日,江山一文友,肩负站内社长之职,突然发来一句话:小说怎么写?随后又是两句:我想写小说了;有什么绝招么?对于他的发问,我无从回答,但对于友人,理应尊重,我也婉转地略说一二,可这不是经验,而是对写作的认知。
从字面上理解,写作——写文章(有时专指文学创作)。可是,当我们面临一些网站,打开页面后你会看到那些所谓的写作,它与写作的本身已经背道而驰了。作品已不是人们的精神食粮;也不承担着作品的灵魂与社会的责任,更不会给人以任何的启迪与思考。而是用作品去获得更多的金钱、名气等方面的回报,追求的是作品的娱乐性和可读性,这是大的方面。小的呢?一些网站会员已经把写作当成娱乐;把写作当成游戏;把写作当成玄弄。把自已自以为是小说、散文、诗的文字发于网站,第一要想看到的是,网友们如何地叫好,如何地恭维。可我在这里小声地问:你进步了么?这一切是心态的使然,是对文学的态度极不端正。
我对友人说,文学没有捷径。
慢慢来吧,当写作成了习惯,当人生的阅历爬满纸张,当一个人要想通过虚构的世界表达人的欲望,当你想把自已的文字赋予你的世界观时,你就会写出厚实的小说。
写作没有基础,欲在空中建楼,写作史上还没有其人。
我让友人用一个字扩句:水
他无法将其扩成句子,让我举例:水——一杯水——一杯白开水——乳白色的杯子盛着满满的开水……
接下来我让他加以想像,去创造一个空间。他还让我举例:阿月坐在炉子旁,一根一根地向里边添加木柴。父亲早起去田里了。茶吊开始冒着热气,不一会儿,茶吊里的水开始沸腾。
在这想象的空间里,有人,有物,有时间。
最后我问他,你还向我要经验和写作的技法吗?
他说:要!
写作不是急功近利的事情,他首先没把写作是什么弄明白。
写作是岁月积累,并非是有了经验与写作技法就全控小说了。要有诚实的心,面对生存的世界,在笔下表达出作者的小说观。如果没有正确的心态去面对文学,即使你有了经验和技法,一时地玄弄,经验与技法也会成为小说的奴隶。
“去观察不同的人群吧。一个村姑说话是什么样子,她与城里的女人有什么不同,城里的姑娘和一个女白领又有何区别。笔下有太多的东西要写。市场上有老农在吆喝,他的表情是什么样子?那个大学生在路上与他同居的女友在说什么?你的上司发火时是怎样的愤怒……你写过么?”
我对他说。
回答是:没有。
这就是装经验与写作技法的口袋,你连口袋也没有,怎么把我的技法与经验装走?记住我讲的,把心交出去,认知世界,认知社会,把自身的体验投入到小说当中,你会写出最佳的小说。
我最后对他说,写作不是去市场买菜,我想吃啥就买卖啥。“我想写小说了”——那是你的事,你爱怎么想就怎么想。就如同明天你说,我想吃烤鸭了那么简单。但明天你又说,我想写诗歌了,即使你去问当代的世界级诗人,恐怕也回答不出你的问题,只会对你说,你要吃苹果会更容易。
再次说到写作的心态,文学不是玩物。写作是作者的呐喊;写作可以表达人的欲望;写作承载着人类的精神与物质的文明;写作传承了历史和人类的苦难,这一切你想过么?写文只是打发时光;只是混一混;只在X网站露个小脸儿那就错了。写作是心情的流露,也可陶冶人的品性,写作也可是爱好,不要有任何的利欲心,写作在我的眼中,已成习惯。有的人,把自已的写作已当成了炫耀,自费出了两本书,加个XXX协会,就是“作家”了,这样的心态就大错特错了。在此我引用旅美女作家施雨的话来结束吧:作家和写手的根本区别,简单地说,作家追求的是作品的灵魂和社会责任,能给人以思索,这样的作品即便只有一部,作者也可以称为作家;而写手的最主要目的是用作品去获得更多的金钱、名气等方面的回报,追求的是作品的娱乐性和可读性,就像无了无休但又让人追根穷底的电视剧,作者最多也只能算是“文字和情节生产匠”。因此,建议每一个写了点文字、出了点书的人冷静一点,将名片上的和心里头对自己的称呼由“作家”改为“写手”,等到作品立住了,再称“作家”不迟
------[发此文征得作者本人同意]