山野的桃红开了一朵，两朵，最后连成了天边的云霞，霞光也不比它们好看。坝上的垂柳，对着河水这面镜子，调皮地梳着小辫子，腰肢在春风中舞蹈，婀娜多姿的身影不时要在水面上飘啊流……

　　春天来了，春天终于又一次来到了人间。山村的杏花开了，李子花开了，桃花开了，苹果花也开了。城市街道两旁的迎春花开了，海棠花开了，樱花也开了。小区的紫丁香开了，白丁香开了，紫藤花架也被紫色的河流包围了。转眼，清明节就来了。

　　我漫步在温暖的阳光下，走在城市的街头巷尾，看着一个个疾走奔忙的身影。多少车海人流走过，多少花团簇锦正热烈芬芳……这样温暖的阳光，这样繁密的人流，这样涌动的花海，这样鳞次栉比的高楼大厦，这样五光十色、金碧辉煌的城市广场……

　　如果时光不老，如果岁月不变，是否，你会和我一起走在这春色荡漾的城市广场；是否，你会惊喜地指点着满树盛开的白玉兰和红玉兰；是否，你会和我一起进出商贸大厦；是否会惊喜于城市的巨大变化；是否会开心地和我一起挤上新型的公共汽车？

　　哦，父亲，如果您还健在的话，您今年应该是七十二岁了吧？我想七十二岁应该也不是太大的年龄，母亲比您大五岁，她的身体还那么好，她还自己种菜侍弄庄稼呢。您比她更小，更年轻，您应该比母亲更有力气吧？哦，父亲，如果您还健在的话，女儿如果想响应国家号召，要二孩应该都没有问题的，对吗？哦，父亲，如果您还健在的话，您来女儿家里，女儿一定会陪您去新广场、那儿比老广场更广阔，更美丽……或者我们就去汶河边玩，我和女儿带着您和母亲，会有多少人羡慕我们呢？父亲，您不知道汶河岸边此时的迎春花和桃梅开得有多美？您概不知道哪儿有多少人在赏花、观柳、放风筝……您真的无法想象，那天放学后，我在那片世外桃源的人间仙境都醉得忘记回家了……

　　父亲啊，我小时候曾经发过誓，等我考上学，等我上了班，等我挣了钱，我要如何如何孝敬您，如何如何把您接在自己的身边，让您享清福。可是不等女儿的愿望实现，您却早早地就离开了我们，离开了您那么喜欢的黄土地，离开了您那么眷恋的家和儿女。

　　父亲啊，这温暖的太阳没有变，可是世事却变了。我再也无处寻觅您慈爱的目光，无处寻找和您倾心交谈的时光。十年啊，仿若弹指一挥间。可是它又是多么漫长，足够把您的女儿从一个少不更事的姑娘，变成了一个历经少许沧桑的少妇。父亲啊，我不敢，也不想承认自己已经步入了中年。我不愿意说自己老了，和当年您四十多岁的时候一样。因为我一直觉得自己还是那么单纯，仿佛还保留着一颗少女的初心。

　　父亲，您知道吗？这许多年，我真的是没有长大，更没有成熟。我的思想还是那样单纯，头脑还是那样简单，我的思想意识依然停留在和您促膝谈心的时代。虽然，我脸上长满了皱纹，可是心地还是一点没变。因为我习惯了简单，不想去改变。

　　记得吗？小时候，您在女儿的眼中是那么伟岸，山一样，是我的依靠。有您，我什么都不怕！无论是在学校里，还是回到家，一看到您，我就感觉很踏实。那时候，您在女儿眼中，就是全世界最帅的男人。我甚至想赶紧长大了嫁给您，这种想法是多么幼稚呢？难怪人们说：女儿是父亲前世的小情人呢？父亲啊，您怎么舍得，那么早就离开您的小情人的？

　　时光一去四十年，我真的已经步入了中年的门槛，可是女儿还是如此惭愧，家庭、事业都不是所期望的样子。虽然我一直很努力，很努力，可是我依然只能过着最平凡的生活，很少能够照顾上年迈的母亲。我总想拥有足够花的钱，可以让母亲不必辛劳，能够生活的好一点。可是这个微小的愿望，一年一年却总不能实现。母亲依然需要辛勤地劳作，我甚至很少有时间回去陪伴她。

　　父亲啊，隔了这许多年，我要对您说些什么呢？记得您走的那个时代，村里还很少有车的，甚至有个好点的摩托车就算不错了。可是现如今，家家户户都有小轿车，城乡吃穿用度都没有什么差别了，城市和乡村都一样了，而且村里的果农比您辛辛苦苦培养出来的金凤凰更有钱呢……但是，父亲，女儿永远要感谢您，是您省吃俭用帮我圆了大学梦，是您用您的青春为我的学业做了阶梯。父亲，感谢您把我养大成人，更要感谢您将我培养成材……父亲啊，女儿虽然没有多少钱，但是我可以很自豪地说我很幸福，很快乐，因为我学有所成，学有所用，如今，女儿可以自豪地向您汇报，我除了是一名光荣的人民教师之外，也还是一名业余的地方作家了，让女儿深深深深向您鞠躬，感谢您的培养……

　　父亲，您知道吗？现在是一个互联网高度发达的时代，无论是哪个地区或是哪个国家，只要连上网，就可以面对面说话、聊天了。父亲啊，如果您健在的话，女儿给您安装上网络，您就可以坐在电脑前和女儿聊天了。您每天干完农活后，咱爷俩就上网对话，那该有多好呢？

　　父亲啊，今天是寒食，是清明节的前一天。您知道吗，我正走在车来车往，人来人往的小城街道，我要去鲜花店，为您买一束鲜花，明天的时候敬献在您的墓前。亲爱的父亲，您知道吗？现在社会变了，很多陋习也改了。国家提倡文明祭祀和扫墓，为了健康，为了环保，人们都希望用鲜花，而不是香纸箔火。父亲啊，去年，女儿为您敬献的花束您可喜欢？

　　今年，女儿依然愿意买一束漂亮的鲜花，敬献在您矮矮坟墓的碑前。父亲啊，您看吧，这些五颜六色的鲜花，这红的、橙色的太阳花；这白的、黄的菊花；这红的、粉的石竹花。这些素雅的花朵，就算是女儿缅怀您的素淡的哀思吧……

　　亲爱的父亲，十多个岁月，无数个梦回故乡的画面里，您总是其中最温暖主角，您慈爱的目光，您满含笑意的脸庞，您那瘦弱不禁风的身形，是女儿心中每次忆及的最心酸和最温暖……

　　父亲，亲爱的父亲，果如真有天堂，是否今天女儿给您写的信，您亦可以借助网络这个平台收到？父亲啊，让女儿再次跪拜于您那被桃花掩映的墓门，春风十里，桃花蔓延。山野的整片桃红和河岸的全部杨柳都属于您……