风 筝

　　王安忆

　　①风筝或许是永远挣不断线的。

　　②天下的母亲都爱操心，我妈妈是天下母亲中最爱操心的。在她眼里，儿女全是还没孵出蛋壳的鸡，她必须永远孵着我们。

　　③妈妈时常辅导我们功课，尤其是算术。她不希望我们去搞文科，而要我们搞理工科。她明白理工科的基础，在小学里便是算术了。

　　④有一次，临近大考，她辅导我“换算”。她一定要问我“1丈等于多少米”，我说：“老师只要我们知道1米等于多少市尺就行了。”可是，妈妈说：“万一有一道题目是1丈等于多少米，你怎么办呢?”她的逻辑是对的，我想不出任何道理来反驳，于是只能跳脚了。

　　⑤其实，她辅导我语文恐怕更合适一些，可她并不辅导，只管制我读书。第一次看《红楼梦》是在我小学四年级，妈妈把那些不适于我读的地方全部用胶布贴了起来，反弄得我好奇难熬，千方百计想要知道那胶布后面写的是什么。

　　⑥后来，我和姐姐先后去插队，终于离开了家。可我们却像风筝，飞得再高，线还牢牢地牵在妈妈手里，她时刻注意我们的动向。后来，我到了一个地区级文工团拉大提琴，妈妈凡是路过那里，总要下车住几天。有一次，我告诉她，我们去了一个水利工地演出，那里有一座大理山，有许多大理石。妈妈便说：“这是个散文的意念，你可以写一篇散文。”这时候，我已年过二十，大局已定，身无所长，半路出家学的大提琴终不成器。妈妈在我们身上寄托的理工之梦早已破灭，又见我一人在外，饱食终日，无所事事，反倒生出许多无事烦恼，便这么劝我了。之后，我闲来无事，写成了一篇散文，不料想这成了我第一篇印成铅字的作品，给了我一个当作家的妄想。

　　⑦然后，我便开始舞文弄墨，每一篇东西必须妈妈过目，然后根据她的意见修正，才能寄往各编辑部，再次聆听编辑的意见，再次修正。她比编辑严格得多，意见提得极其具体、细微。我常有不同意之处，可是总不如她合乎逻辑，讲不清楚，于是又只好跳脚了。

　　⑧然后，我去了北京讲习所，风筝的线仍然牵在她手里，每一篇东西总是先寄给她看。不过，与先前不同的是，妈妈同意让我听了编辑部的意见以后，再考虑她的意见。这时，我如同闸门打开，写得飞快，一篇连一篇，她实在有些应接不暇了。终于有一天，她紧接一封谈意见的信后又来了一封信，表示撤销前封信，随我去了。风筝断了线，没头没脑地飞了起来，抑或能飞上天，抑或一头栽了下来，不过，风筝自己也无须有什么怨言了。

　　⑨长大以后，说话行事，人家总夸：“你爸爸妈妈教养得好。”有所不满，总说：“给你爸爸妈妈宠坏了。”似乎，对于我们，自己是一点功绩也没有的。或许也对。小时候，我喜欢画画，画的画也颇说得过去，老师总说：“和你姐姐一点不像。”可无奈大人要我学外语，请来教师，每周上3次英语课。只能敷衍应付。到了末了，连敷衍也敷衍不下去了，只得停了课。如今，我每周两次，心甘情愿地挤半小时汽车，前往文化宫学习英语，苦不堪言地与衰退的记忆力做着搏斗，不由想，假如当年父母对我拳棒相加，也许这会儿早能看懂原版着作了。再一想，假如当年，大人听顺我的志趣，或许现在也能画几笔了。倒是这样似管非管，似不管非不管，弄出了个写小说的梦。想来想去，儿女总是父母的作品。他们管也罢，不管也罢，都是他们的作品。风筝或许是永远挣不断线的。

　　1、作者看到“远处有一二风筝浮动”，就感到“惊异和悲哀”，这是为什么?

　　2、文中所说的“对于精神的虐杀的这一幕”，具体指什么?

　　3、说说文中划线句子的表达效果

　　4、“我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。”表达了作者一种什么样的心情?

　　5、四面都还是严冬的肃杀，久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了”，怎么说春天“久经逝去”?为什么又说这春天就在北京的天空中荡漾了?

　　6、写风筝事件的两段文字，感情色彩似乎挺复杂，该怎样体会?

　　7、看到一本外国的讲论儿童的书，为什么说是“不幸”?

　　参考答案：

　　1、故乡的风筝时节，是温和的春二月，而北京却是肃杀的严冬。故乡的风筝时节，杨柳发芽，山桃吐蕾，而北京，“灰黑色的秃树枝丫杈于晴朗的天空中”。所以惊异于北京竟在这样的季节放起风筝来了。“我”见风筝而悲哀，是因为想起小时候“精神的虐杀”的一幕，而且这一幕永远无法补过。说“惊异和悲哀”，从结构上说，是为了引出下文。

　　2、这一幕，是指“我”不许小兄弟放风筝，发现他偷做风筝，气得我把他快要完工的风筝抓断踏扁了。

　　3、运用动作描写，通过“折断”、“掷”、“踏扁”等动词，写出了我对弟弟的粗暴和蛮横，表现我对弟弟“精神的虐杀”。

　　4、表达了更深沉的悲哀。小时候，自己对弟弟那样管束，简直是精神的虐杀，而弟弟却并不认为兄长的行为是精神的虐杀，时过境迁，忘得一干二净。我也无从补过，无从求得心情的轻松，因而更加悲哀。被虐杀者甘受虐杀，毫无抗争，使虐杀者横行无忌，这正是旧秩序能够维持的原因，所以令人悲哀、沉重。

　　5、这里所说的“春天”，有特定的含义，是小时候的故乡的春天，是天空中有风筝的春天，现在，在北京，看见远处有一二风筝浮动，由风筝而联想到故乡风筝时节的春天气息，所以觉得这春天“就在这天空中荡漾了”。

　　6、的确挺复杂。鲁迅是用今天的眼光去观照当年的情景，但是写的又是当年自以为是的行为，所以褒贬的色彩挺复杂。试看他写的小兄弟，“多病，瘦得不堪”，怪可怜的。放风筝，去春光明媚的野外活动活动，本是大有好处的，可是因为兄长不允许，只得呆看人家的风筝。他有时惊呼，有时跳跃，天真活泼的儿童天性跃然纸上，这本是极正常的，而“在我看来却是笑柄，可鄙的”，一脸严冬般的肃杀，连看看风筝，连惊呼跳跃都加以鄙弃。鲁迅把这样的压制写得多么严酷，这里隐含着对小兄弟的同情，对自己深深的自责。

　　写小兄弟偷做风筝，隐隐写出了儿童的动手能力。上文写蟹风筝、蜈蚣风筝、瓦片风筝，小兄弟做的却是蝴蝶风筝，可见他聪明肯动脑筋，很会设计。这样有益身心的正当行为而要偷偷来做，实属可怜之至。褒扬与同情是可以体会得到的。作者把自己写得犹如凶神恶煞，以破获秘密为满足，以摧毁小兄弟的心血为胜利，那“傲然走出”的步态神气活现，鲁迅是在自责当年扮演了精神虐杀者的角色。最后“留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有看见”。小兄弟的痛苦我们可以想像得到，而自己则是冷酷无情，这里含着同情、后悔与自我谴责之意。

　　7、因为自己一向以为管小兄弟管得对，现在见到书上的道理，心情一下子沉重起来，受到惩罚了，对旧“我”来说，良心遭受了谴责，可谓“不幸”。