偶然的机会，贾平凹上了大学，他的写作能如一汪深不可测的泉水，汩汩而涌。从1978年《满月儿》获第一届全国短篇小说奖起，到《浮躁》、《土门》、《高老庄》，到《怀念狼》、《秦腔》、《高兴》，在到《古炉》，从土地承包改革到市场经济对农村的冲击……农村发生的大转折都在他的作品里。然而，他依然不满足于现状，即使获奖，也如“过河遇到了桥，口渴遇到了泉，路是远的，还要往前走”。在他心里，自己就是手艺人：文章写得好，就是活儿做得漂亮，他体味写作里边的甘苦，如同农民种田耕作时的欢乐和满足。

　　《废都》的伤害，并未将他打垮。生活的不幸，正是艺术的大幸。1997年，《废都》在法国荣获“费米娜文学奖”，在《新观察》杂志上，贾平凹撰文指出：“《废都》是我的一系列小说中的一部，它描写的是本世纪之末中国的现实生活，我要写的是为旧的秩序唱的一首挽歌，同时更是为新的秩序的产生和建立唱的一首赞歌。不幸的是，我的忧患和悲悯被一些人视而不见和误解，在正式出版百万册后竟被禁止了再版发行。这犹如你正当众讲话，突然被一只手捂住了你的嘴，让你变成哑巴!”

　　在《五十大话》中，贾平凹说，“性格为生命密码排列了定数，所以性格的发展就是整个命运的轨迹;不晓得这一点，必然沦成弱者，弱者是使强用狠，是残忍的，同样也是徒劳的。”这就是人的智慧积累到一定程度所造成的必然反差：“强”即是 “弱”，“弱”也便成了“强”。所以，“我终于晓得了，我就是强者;强者是温柔的，于是我很幸福地过我的日子。”从此“不再去提着烟酒到当官的门上蹭磨，或者抱上自己的书和字画求当官的斧正，当然，也不再动不动坐在家里骂官，官让干什么事偏不干。”人上五十，是一种生命的流程，好似一粒水珠历经千锻万炼，终于流进了大海，那是一种富有，也是一种情怀。“别人说我好话，我感谢人家，必要自问我是不是有他说的那样?遇人轻我，肯定是我无可重处。”“若有诽谤和诋毁，全然是自己未成正果。” 他在过50岁生日时，当众讲：“我母亲对我讲，她怀我的时候，先是梦见一条巨蛇缠腰，再是梦见遍地的核桃，她拣了又拣，拣了一怀。如果说迷信的话，我的命里有核桃运的一部分，核桃是砸着才能吃的，所以，我需要方方面面的敲打才能成器。”