我的家在四川偏远的一个农村，我的家乡有很多不高的山，有很多柏树，还有几条时流时不流的小河，只有一条很窄很窄的马路。马路的一头，连接着十里八乡，另一头连接着所有农村人的梦——城市。我的家离那条唯一的马路很近，就隔着一个堰塘，而离梦（城市）很远，几代人穷尽一生都没有达到。在很多夜晚，我经常想起别人说的，梦，此刻耀如白昼。

　　在我很小的时候，我的父母便到城市去筑梦，那天天还很黑，妈妈便轻轻起床拿起行李，坐夜车离家打工，我假装睡着了，偷偷躲在被子里哭，我不想她们知道，就像她们不想我知道，临走之前妈妈给奶奶说，儿子躲在被子里哭，你好好照顾他一下，为了生活，谁都没有办法，就这样，我开始了我的留守生涯，后来我渐渐明白，不是任何事情，有开始就有结束，就像白天黑夜的更替，你以为你盼来了光明，可是黑夜终究还是会再次降临。我们不能怪谁，却也都无能为力。

　　我想娘的思念慢慢的累积，攒了满满的一年，娇弱的心灵渴望着被滋养，等待着春水般的母爱的灌溉，外出打工的邻居陆陆续续都回到了家中，可是我还在等待，就像月光下的树影，凄美而又落寞，白天我陪奶奶在地里做农活，我太小，奶奶又疼我，我无所事事的在地里玩着泥巴，每次长途汽车走门前的马路路过，我便朝奶奶喊，爸爸妈妈回来了，一辆又一辆车从门前穿梭，或停或疾驶，换来的都是一次又一次的失望，每个下午，我都在门前的堰塘边，朝着马路一直张望，没一次车过，我都满怀希冀，每一次车过，我都满怀失望，一次次的失望慢慢汇集，再我这个最需要母亲的年纪，那个时候的家乡，电话是奢侈品，座机也是，只有我们学校边上的小卖部有一台，有一天，奶奶告诉我，妈妈爸爸今年不回来了，我面无表情的说了句，额。或许太多的失望，早已让我觉得绝望，仅此而已。那年以后，我从来不在马路边张望，从不关注马路上车辆的来来往往，仅此而已，又不过如此。

　　在农村，总存在这样一种现象，小时候，儿子每天盼着父母回家，越到要过年，渴望越强烈，比糖和饼干还让人欲罢不能，孩子长大了。父母又在同样的地方，张望着孩子归来，任由寒冷的冬风，撕扯苍白的面庞，却如同一颗强壮的松，伫立不动。

　　参加工作有几年了，也有几年过年没有回过家，每次我回去的时候，我妈妈也已经走了，我们就像商量好了似的，一个回一个走，一个走，一个又回，我也慢慢的懂得当年我父母的心里，为了让我能够有书读，他们就必须要放下我，为了以后能让自己和自己后代不是那么辛苦的生活，为了能给他们养老，现在的我，也要放下他们，我们总是在追逐的路上迷失自我，留着眼泪说自己没有错，不会后悔，可真当我们到了那一步，不后悔的又有几个，可是我们却有无法选择，或许是我们不愿选择，因为这样自己会活的要轻松许多，生来亦是不易，活着更是艰难，很好的活着又有几个。

　　母亲，我想你了，可是我不愿意对你说，就像你，在外面受了那么多苦，也从来不对我说，这样也好，保持着我们母子的默契，保持着这份残缺，才能两不相忘，彼此安稳到老，愿时光如梭，我们的爱依旧如初。