至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈宋，古傍苏李，气夺曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。唐 元稹

　　公元770年，唐代宗大历五年，59岁的杜甫，在潭州往岳阳的一条小船上去世，没有高规格的葬礼，没有各方面的哀悼，只有凄风苦雨及滚滚而来的洪水。杜甫就葬在湖南耒阳。当时，“诗圣”那顶桂冠还没有落到他的头上，他只是个默默无闻的小诗人。

　　杜甫(资料图)

　　然而，历史会有耐心地等待有价值的东西发出它应有的光芒。43年后，即公元813年，历史派了一位叫元稹的诗人和官员，来给杜甫定位。当时杜甫的孙子杜嗣业正要将祖父迁葬回河南老家，元稹看到了，就提笔写了墓志铭和序。事实上，这已经不是一篇墓志铭，而是一篇中国文学纲领，而这个纲领的灵魂人物，就是杜甫。

　　元稹，这位当时和白居易平级的高层人物，给予了杜甫极高的评价。他说老杜是《诗经》和《离骚》的直接继承人，隋唐以来，乃至魏晋以来，有很多诗坛的牛人，诸如唐初的沈佺期、宋之问，魏晋才高八斗的曹植以及刘祯，南朝的颜延之和东晋的谢灵运等，这些在某一时期执文坛牛耳的大人物，一旦和杜甫比起来，简直弱爆了，杜甫一出，从气势上把他们全压倒了，同时也把他们的长处全吸取了为自己所用。

　　经过元稹这么一宣传，死了四十多年的老杜火了，连唐文宗都成了他的粉丝，经常在曲江的宴会上吟咏他的诗。有一次，唐文宗还根据老杜的诗发现在曲江有唐玄宗时期的一些宫殿，于是下令重修。

　　杜甫能红起来，并非偶然，也不是元稹偶然碰上他，而是历史使命让元稹必然碰上他。首先，是杜甫对自己的胸怀有要求，写诗不光是为了应酬、自我娱乐，也是爱国爱民的一种表达方式。自己几间草房的茅草被吹走了，对于唐王朝和天下而言，算个什么事?但是老杜偏偏推己及人，想到要在唐朝实施大规模的安居工程，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。跑到农民家里投宿，看到半夜抓壮丁，他悲愤地写下“三吏三别”。

　　同时，杜甫作为一位文青，在专业化的道路上锲而不舍。杜甫写诗的态度，大家都知道，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”。老杜之所以能成“诗圣”，跟他在专业上的不断创新是分不开的，要知道唐朝写诗的能人多了去了，老杜想要赚粉丝，就得想法子在诗句上琢磨。诸如他《秋兴八首》里的“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，这两句诗本来的秩序应该是“鹦鹉啄残香稻粒，凤凰栖老碧梧枝”，杜甫偏偏要玩一个倒装，把啄稻谷的鹦鹉，栖息梧桐的凤凰，放在后面。这么一玩，诗就新潮了，而且还玩出一批拥趸——宋朝的“江西诗派”。

　　杜甫最终登上诗坛圣人的位置，不是偶然的，而需具备高档次的品格、大格局的胸怀、过硬的专业水准及敢于创新的精神。我们从事自己的行业，也得这样玩。