楠楠今天一点睡意也没有,她翻来覆去地骨碌着身子,缠着奶奶给她讲个故事听。
“我给你讲个大固其固的故事,可短呢,你保管愿意听。”那是干涩无力的声音。
“那就快点讲吧。”清脆的童音在回答。
“大固其固,就是咱这个地方过去的名,那是……”
“这个地方过去的名?奶奶?”
“是啊,你爸爸可能都不知道呢。”
“它怎么叫大肚(固)其肚(固)呢?是它的地方跟大肚皮一般大吗?”
“不是。那是鄂伦春语,它的意思说是有大马哈鱼的地方。”
“嗯,真好听。接着讲啊,奶奶。”
“大马哈鱼鳞黑个大,长在呼玛河里,可烈獗着呢,一生下子,它就死了。”
“你怎么知道的呢?”
“我也听人说啊。你爷爷那时在呼玛河放排,在源头见过许多大马哈鱼死在滩头上,肚子下的鳞片都被砂石磨掉了。”
“那为什么呢?”
“要找到水旺的地方产子啊,没游到,就死了。”
“那它死时一定很难受吧,它没生出子来。”
“谁知道呢。好了,楠楠,不讲了,困了。”
楠楠也不再追问。她睁大眼睛向上望着,她什么也没望见,上面漆黑漆黑的。她便又仰过身子,望窗外,她终于望见了星星,望见了可以消除她恐怖感的亮光,她才敢大胆地打开记忆的闸门,回忆那过去的事……
“钓呀钓,大马哈,长长的竿,弯弯的钩。谁要喝鱼汤,跟我上这来。”
魏疯子时常在日落时扛着一根柳条棍,上面挑着从卫生所的垃圾箱里扯来的污秽的纱布,一瘸一拐地往塔头甸子走去。