“看什么看!”监考人员恶狠狠地叱我。好在刚发卷子，大家都是一穷二白，并无作弊的必要。

　　吼声提醒了白雀，她抬起头，冲我笑笑，交换一个只有我们才懂的眼神。

　　实在说，角落的提前出现并没有给我帮什么太大的忙。诸课程之中，唯有写作，是最做不得手脚的。那是综合能力的马拉松。不过我知道白雀绝非平常人物。

　　我对白雀的评价，在到过她家之后，才更确实。

　　第二天我很早到了白雀家。一是我骑车技术不佳，白雀说她领我走一僻静小路，难得有行人，很安全的。二是我想应留出充分的时间让白雀去会那个玩滚简的男人。

　　“我最怕历史。我记不住那些年代。它们像苍蝇一样，飞行起来完全没有规律。”我说。

　　“我更怕。我每天要上班，回来要做家务。历史是由时间摞起来的。不但发生的时候需要时间，记忆它们也需要时间。我就是没有时间。”白雀考完写作临分手时说。

　　我一定要抓住白雀，她会带给我好运气。

　　吃罢午饭，我把车打好气。吃得饱饱、灌足了水，像一艘准备远航的航空及母舰，来到白雀家。

　　“怎么这么早，历史下午四点才开考呢!”白雀正在做饭。

　　从那些缠着黑胶布的笔，我判断出白雀贫寒，但她家的简陋还是使我吃惊。

　　一间平房，后半为卧室，前半为厨房，中间悬一条蓝地白花的布帘，权当隔墙。那帘子拉起一半，使我不在意地窥到被子散乱地卷着。

　　“没想到你这么早来。我是夜班。”她翻动锅铲，忙着解释，“天车工，干活时不能马虎。”

　　门口有个水笼头，滴滴嗒嗒漏水，旁边搭着一根污白色的口罩绳，不知干什么用的。满墙都贴着纸片，有小学生的田字格纸，有万能表纸，有旧挂历的边角，还有车间的值班纪录……我看到距我最近的那张纸片上写着：天朝田亩制度：有田同耕有饭同食有衣同穿有钱同使……1853年……