《我》

　　照着镜子，看着，究竟镜子里的那个人，是不是我。这是一个疑问!在课室

　　里听讲的我，在院子里和同学们走着谈着的我，从早到晚，和世界周旋的我，

　　众人所公认以为是我的：究竟那是否真是我，也是一个疑问!

　　众人目中口中的我，和我自己心中的我，是否同为一我，也是一个疑问!

　　清夜独坐的我，晓梦初醒的我，一年三百六十五天之中偶然有一分钟一秒钟感到不能言说的境象和思想的我，与课室里上课的我，和世界周旋的我，是否同为一我，也是一个疑问。

　　这疑问永远是疑问!这两个我，永远不能分析。

　　既没有希望分析他，便须希望联合他。

　　周旋世界的我呵!在纷扰烦虑的时候，请莫忘却清夜独坐的我!

　　清夜独坐的我呵!在寂静清明的时候也请莫忘却周旋世界的我!

　　相顾念!相牵引!拉起手来走向前途去!

　　(本篇最初发表于192O年12月《燕大季刊》第l卷第4期，署名：婉莹。)

　　《遥寄印度哲人泰戈尔》

　　泰戈尔!美丽庄严的泰戈尔!当我越过“无限之生”的一条界线─—生─—的时候，你也已经越过了这条界线，为人类放了无限的光明了。

　　只是我竟不知道世界上有你─—

　　在去年秋风萧瑟、月明星稀的一个晚上，一本书无意中将你介绍给我，我读完了你的传略和诗文─—心中不作别想，只深深的觉得澄澈……凄美。

　　你的极端信仰─—你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰;你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然的美感”的诗词，都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

　　泰戈尔!谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的悲感;谢谢你以超卓的哲理，慰藉我心灵的寂寞。

　　这时我把笔深宵，追写了这篇赞叹感谢的文字，只不过倾吐我的心思，何尝求你知道!

　　然而我们既在“梵”中合一了，我也写了，你也看见了。

　　一九二O年八月三十夜

　　(本篇最初发表于1920年9月《燕大季刊》第l卷第3期，署名：阙名，后收入诗、散文集《闲情》。)