妻在厨房里叫："小美子，你又跑了，看看饭锅里要不要加水!"

　　女儿笑说："来了，来了，"回头要走。

　　老梁吸了一口气，说，"提起干校来，你那几年日子不好过吧?六六年夏天，我不是回国来了吗?那天正在你们传达室里打听你的住处，正巧遇见你们一帮教授从"四清"回来，刚到校门口，就有一群带着红袖章的学生，围上前来，把你们拉下卡车来，戴上高帽，涂上黑脸，架着往广场上走，吓得我赶紧跑了。那一年回来，什么人我都没见着，就回到美国去，把你的情况对美博讲了，她难受得哭了一夜  "

　　这时，还站在门口的女儿，又笑着进来说，"梁伯伯，您不是很会做菜吗?快来给我们当个参谋吧。"老梁也笑着起来，跟在她后面走了。

　　老梁看到我涂黑脸的那一天，只是十年浩劫的开始!从那以后就是抄家、搜书、住牛棚、写检查

　　我慢慢地站了起来，下意识地拆开了桌上那条长方形的纸包皮皮，拿出一包皮皮骆驼烟来，抽出一根烟，找出一盒火柴，划了一下――我的眼前忽然冒出一阵火光，火焰下是一大堆烧着了的卡片 那是我二三十年来，读万卷书，行万里路，用了几十万个小时搜集起来的资料呵

　　我点燃了烟，猛吸了几口，我又下意识地用手挥拂着眼前的浓烟，似乎要赶掉眼前的幻象。

　　小文忽然跑了进来，把我手里的烟夺了过去，在烟碟上按灭了，撅着嘴说，"你又偷偷抽烟了!妈妈和姥姥在厨房里都闻见烟味了，叫我来管你!"我笑着拧着她的嘴巴说，"这倒好，你们回来，倒多了几个管我的人了。"她拍地一下把我的手打下去，也笑着说，"本来嘛，妈妈说组织上把我们从西南调回来，就是要我们照顾你，不，就是要管你的!"