审 丑

　　严歌苓

　　拾垃圾的曾老头拿烂得水汲汲的眼看着赵无定，说：“你出息了，跟你爸一样教大学了。我家小臭儿也出息了，要娶媳妇了。现在的媳妇都得要钢琴，就跟我年轻时候，媳妇们要彩礼一样。没彩礼，娶不上什么体面媳妇。……一个钢琴得五千哪。”

　　老头两片嘴唇启开着，看得出结了满嘴的话：“我在想，你能不能给大爷找那份差事，就是你爸早先给我找的那份儿人体模特儿的差事。小臭儿的一房间家什都是靠那份差事挣来的。”“大爷，可现在……”

　　“你不用说，我知道我现在老得就剩下渣儿了，走了样了，没法看了。你跟学校说说，要是给别人十块，给我八块就成……”

　　无定为他争取到的价码是十五元——小时。因为无定父亲的“审丑说”莫名其妙地热起来;一个顶信仰“审丑”原则的学生的画作在全国美展中得了一等奖，许多杂志刊出这个“审丑”创举一巨大的画幅上，那丑浓烈，逼真得让人恶心。

　　晚秋，那老头又出现在灰色的风里，颠颠簸簸追逐一块在风中打旋的透明塑料膜。他告诉无定，小臭儿有了钢琴，也有了媳妇。他们交谈时，不少人默默地注视着老头，每张脸都板硬，盛着或显著或含蓄的恶心。

　　又一年，赵无定被介绍到一个画商家。敲开门，里面的男人对他叫：“哎呀，是你呀!不认识我啦?”男主人身后是一屋锃亮的家具，锃亮的各“大件儿”，锃亮的钢琴，锃亮的一个女人。

　　“你妈给过我一块冰糖呢，那时糖多金贵!忘啦?”

　　无定明白了，面前这个双下巴、头开始拔顶的男人是小臭儿。

　　“快请进，快请进!哎，咱家来稀客啦!”他对女人说。

　　无定在宽大的沙发上落下屁股，挺寒酸地把几张画靠在茶几腿上。