一段回忆现代诗歌

时间:2021-08-31

  一个老人的房间就像天体物理学上的黑洞,

  神秘而不可测估,

  我偶尔走进去,望见他正一个人面对墙壁

  喃喃说话,脸上笼着

  布道的庄严。

  几年前,他亲手为自己打制下一口棺材,

  用最好的楠木。从此

  他摒弃了床。他告诉我:

  必须找到最和谐的睡姿,才能面对

  黑暗中窥伺的蝴蝶。

  一个深夜,我被屋内裂帛碎玉的声响所惊醒,

  他掀开棺平面走出来安慰我:这是

  木头在开花,时候

  就要到了!

  仿佛他从我恐惧的事物深处听到了

  更加庄严而宏大的召唤

  那挂满四壁的像片也被蓝色炭火

  凸现出来,他的孩子们站在虚无的远方

  向他微笑着,频频挥手

  再见。