三只枕头
村俗的胡子被抻疼了
六十岁的老爷子
撇下满堂儿女
抱着老伴留下的油腻的枕头
又要娶个后老伴
儿女们急了
请来了瓜扯蔓、蔓扯瓜的亲戚
磨破了嘴皮也撕破了脸皮
老爷子却像吃了秤砣
自己重新贴上被撕碎的喜字
亲手点炸了那串脆生生的鞭炮
以后的日子里
老爷子的屋檐上总刮挂着流言的冰霜
屋子里总是刮来刺心的寒流
后老伴抹着泪走了
剩下老爷子
对着三只油腻的枕头
出神
街头风景
一声高叫
震得小村直打颤
两片嘴唇、一只舌头
能把豆腐嚼成铁钉
钉你个满脸满身
习惯于指点人额头的右手食指
已越发粗壮
晃一把菜刀
追得村长团团转
人们光脊梁还淌汗的晌午
她一叉腰站成个
长满鸡皮疙瘩的冬天
骤然降下的霜雪
打蔫了满街茂盛的欢笑
她收获了几颗满足
剔着牙摆回家去
却感到后背上隐隐作痛
修庙
几十块砖头托着几块木板
搭成了课桌
墙角的蜘蛛网
昏暗几十双明亮的眼睛
咬碎了铅笔头
喊破了嗓子
读爷爷奶奶们会说不会写的
一、二、三
教室后面有一个大佛龛
供品常鲜香火不断
一个孩子饿急了
抓了一个供果
被爷爷的烟袋锅打破了头
血水合着泪水流下
孩子咬破了嘴唇瞪着那
笑口常开的弥勒
后来爷爷奶奶们捏出了
缝在裤腰带里的血汗钱
修成了一座带飞檐的大庙
大庙落成的鞭炮声中
教室轰然坍塌
人们似乎才恍然大悟
连忙冲过去
刨挖那些埋在土墙底下的
娃娃
老喜丧
一位老人走了
寂寞了
墙洞里游走的几只老鼠
饿坏了
破羊皮袄里放牧的许多虱子
急坏了一群蚂蚁
它们正商量着怎样搬走
连老鼠都啃不动的
那半个窝头
儿女们哭号着来了
抬来了上等的棺木
糊了一套漂亮的扎彩
楼房、电视、冰箱、空调应有尽有
亲友们满意极了
都说老人享了清福
然后就甩开腮帮子
消受丰盛的宴席