我要忘了你的眼睛,在天黑之前的散文

时间:2021-08-31

  1.

我要忘了你的眼睛,在天黑之前的散文

  没错,我就是《国境以南,太阳以西》的主人公,我的名字叫初。

  取这样的一个名字,那是因为我出生于1951年1月4日,这天正好是二十世纪下半叶第一年第一个月的第一个星期。

  除此之外,我的出生却没有什么可以值得一提的。我唯一可以诉说的,是我独特的感情经历。我知道,很少有人愿意浪费时间在一个老头身上。

  但是,当我将永远告别这个世界之前,在头脑尚清醒的情况下,能有机会把我独特的一生诉诸于世人,乃是上天对我最大的恩赐!

  2.

  记得那年我37岁,在这样人生的黄金年龄,我把日子过成别人羡慕的样子:家庭方面,有一位美丽而贤惠的妻子,和两个可爱的女儿;事业方面,有房有车,并开了两家音乐酒吧。

  就是这样一幅甜蜜而温馨的画面,由于我的初恋,岛本的出现,所有的一切,竟像阳光下的泡沫一样,随时准备幻灭。

  之前,没有岛本的,在别人看来幸福美满的生活,在我眼里竟然像沙漠一样荒芜。

  于是,我决定和岛本远走高飞。就好像我的妻子和孩子,以及房产和酒吧从未在我的生命里出现过一样。

  你一定觉得很荒唐吧,仅仅因为久未谋面的初恋,一个人为何会毫不犹豫地改变幸福的人生轨迹,并飞蛾扑火般地勇往直前呢?

  3.

  和岛本相识的那年,我们才12岁,读小学六年级。

  和我一样,岛本也是家中唯一的孩子,我们的性格有着很多相似的地方,比如都喜欢猫,喜欢看书和听音乐,并且都不擅长向别人表达自己的感受。

  独生子的事实,让我感到自卑。因为别人家几乎都有两三个小孩。而我则孤零零一个人,可谓是特殊的存在。

  岛本实与我同病相怜。她是五年级快结束的时候,转到我的学校的,并且左腿有一点点跛。

  一个转校生,且有腿病。这种深深的自卑感,使得岛本变得超乎常人的冷静和自律。

  她从不提及自己的左腿,这一点,我深有体会:惟其介意,才避免提及。

  我成了她唯一的朋友,甚至对她产生了所谓的爱情。但是除了一次让我兴奋好久的十秒钟的握手,我们之间什么也没有发生。

  就像我们不断变化的身体一样,世界上的一切都在变化之中。小学毕业后,我们进入了不同的中学,我们的交往也定格在了那次仅仅十秒钟的握手。

  4.

  高中时代,我有了一位名叫泉的女朋友。她长得不算漂亮,但有一种打动人心的毫不矫饰的温情。

  后来,我们约会、拥抱并接吻,她没有反抗。女孩子竟然会允许接吻,作为一个高中生,这让我难以相信。

  然而我却无法拥抱这种百分之百的幸福感。那时候,假如这种幸福感来自岛本,我想我就不会如此不知所措。

  我和泉的爱情也就止步于此。后来,我阴差阳错地和泉的表姐互相吸引并发生了关系。

  我们似乎都找到了青春期荷尔蒙宣泄的对象。但除了一次次的宣泄,我们之间什么也没有。

  我知道,我深深地伤害了泉。同时,就像必然要失去的高中时代一样,我也彻底失去了泉。

  5.

  从上大学到30岁结婚之前,我的人生乏善可陈,可以说基本是在回忆和迷茫中度过的,这种状态一直维持到我的妻子有纪子的出现。

  我是为她的相貌所吸引,倒不是说她长得有多好看,但这种很普通的长相中,让我察觉到了可以让自己摆脱孤独和沉默的独特的东西。我深深知道,这些特质对我至关重要!

  于是,我向她求婚,她同意了。

  有纪子的父亲是一家中坚建筑公司的总经理。在岳父的资助下,我们开了一家酒吧,做得很兴旺,两年后又开了一家规模更大的。

  就这样,我的爱情和事业可谓是顺风顺水。

  后来,两个女儿的出生,让我家庭的幸福指数达到了顶点。

  假如岛本不在我的酒吧出现,毫无疑问,我会沿着幸福的轨迹一直走下去,直到人生的尽头!

  可是,这个世界上根本不会有什么“假如”。

  6.

  就像我脑海里久久期盼的画面一样,她美丽而成熟,且有一种迷人的高贵风度。她是一种自然而富有生活气息的美丽,而不是模特般地触不可及。

  面对她,且在酒吧这样一种浪漫的场合,我想,任何一个男人都会为她深深着迷。

  我们聊了久别重逢的好友所习惯聊的所有内容。最后,她和我告别在这个恍惚的雨夜里。我久久地站在她乘车消失的路口,仿佛自己又回到了12岁。

  此后,我们经常接触,常常在那样的雨夜。我们一起听12岁时,在岛本家听的那首曲子,是纳特·金·科尔唱的《国境以南》。

  有纪子似乎察觉出了什么,但我始终没有勇气把心里的话和盘托出。

  我和岛本终于在一起度过了难忘的一夜,这让我久存心中的,和岛本远走高飞的念头更加坚定。

  然而,就在第二天我醒来的时候,准确地说,从那个睁眼的时刻起,我就永远地失去了岛本——她消失了,再也没回来。

  这让我觉得人生就像一场梦,梦醒后,唯剩下一堆失望陪伴自己!

  7.

  有纪子最终还是和我提出了离婚。她没有歇斯底里,也没有痛不欲生,唯有那双呆滞的眼神,至今都让我惶恐不安。

  什么国境以南,什么太阳以西,在我看来都像个笑话。

  有时候,我自以为是自己人生的主宰,然而却不得不向命运低头。我发现,很多时候,我非但把控不了自己的人生,更无法左右他人的想法。

  什么才是对的,什么才是错的,我无法找到答案。或许,任何答案对一个迟暮的老人来说,都已经不再重要。

  就像米兰昆德拉说的,每个独特的生命都只有一次机会,人生这条路没有经验可循,没有迷途可返。

  时至今日,我的生命已似风中之残烛,行将熄灭。以后长伴与我的,将是无边的黑夜,但那里没有时间的囚禁,没有道德的牵绊。

  亲爱的岛本,如果天黑之前来得及,我要忘了你的眼睛!