学车那些事儿抒情散文

时间:2021-08-31

  我学车那会驾照的江湖还算平静。那是在2010年,报名费1800块,团报的话还能优惠,更好的是考过倒库移库,你就可以躺在草上晒着太阳等着驾照飘到你手里,因为科目三很简单,只要会靠边停车,那就过了。

学车那些事儿抒情散文

  科目二的练习是个苦差事。恰逢暑假,骄阳似火。我每天中午一点半出门,大背心,大裤衩,戴着墨镜,咱是男士没那么多讲究,不像女孩子捂得只剩两个眼睛。一路上太阳烘烤还不算什么,关键是在场地练习时的暴晒,场地上一棵树都没有,也没有凉棚,只有库杆在那里竖着,洒下几条窄窄的影子。因为人多,一天只能练四把车,上午两把下午两把,剩下的时间就是在那里干等,十几号人,或坐或立,像一条条正在晒制的移动鱼干。

  教练姓于,四十多岁,是个大高个,白色T恤,黑色运动裤。每天早晨来上班,从车里下来,他随手提着一个煎饼果子,夹油条的那种。一般都是我们先练车,他就坐在旁边台阶上大快朵颐,馋得我是直流口水。

  练车挨教练的批评是免不了的。“让你打死老你不打死老,么脑子啊!说多少遍了……那个谁,你还向后倒,都倒到天上去了……你么眼神啊!那杆在哪里,你看不见毛,哎呦,你真是哩……”学员们听了都脸红脖子粗,如同一个挨凶得小学生。后来发现不练车的时候,教练满脸的憨厚,有时候说个笑话,逗得大家大笑不已,也就介怀了。教练着急也是为了自己能快速通过考试,少受几天烈日的煎熬。

  经过一个暑假的练习,八月底终于可以去德州考试了。早晨三点半就要在驾校集合出发。教练叮嘱一定带好身份证,否则去了也是白去。我自己心里一直暗示自己,千万别忘了,并提前放在了裤兜里。第二天早晨起来稍晚一点,事务忙,忙多错。急匆匆赶到集合点,教练让我们检查身份证带了吗?我一摸裤兜,我的娘呀!裤子穿错了,身份证留在了家里,赶紧打的,以火箭的速度回去取。回来的时候,好再驾校没有抛弃我,还有一辆车在等,上了车我不住地说着抱歉。接下来的一个车友就没有那么幸运了。车到半路,听到车友们聊到身份证,他才顿醒,自己没有带身份证。没有办法只能下车,回去取。我又下意识地又摸了摸裤兜,长舒一口气。

  考完试已接近中午,顺利通过,高兴得没了食欲,总算没有白白地被暴晒了这么多时日。此时的阳光好像也没有那么毒辣,一丝凉风吹过额头,清爽无比。