独酌的散文

时间:2021-08-31

  要把场景设定为一个不算太大但很干净的酒馆。大酒店大酒楼不行,那里太喧哗太油腻,突出的是菜而不是酒;在酒吧里也不行,虽然很有情调,但那里的灯光音响和幢幢人影容易让人分心。最好就是在小酒馆里,一盘花生米,一盘茴香豆,或者两三样腌制的小菜,就足以下酒了。我需要设定的就是这样一个安静、能够独处、能细细品酒的地方。一边品酒,一边想一些事情或想某个人,那些事情和人就在酒里。

  我设定的这个场景可以是具象的,也可以是想象的。其实很多时候我们每个人都太需要这样一个场景了,让身和心都消停下来,入定,然后在品酒的时候任由思绪波涛汹涌。

  这样别人看到我时,就是一个人在独酌。

  其实,我并不想独酌。我一直在等一个人。

  这个人在哪里,我不知道;这个人是谁,我不知道。也许在以前的日子里,我曾经留意过这个人,但由于各种各样的原因与之失之交臂了;也可能这个人从来没有在我眼前出现过,我可能要用一生的时间来等待。

  我是男人,所以我等的是女人。我想如果有一个独自喝酒的女人也在等人的话,那她等的就是男人。这是等待的平衡,属于自然法则。

  被等待的那个人肯定是我和她理想中的人,不能被要求有什么样的长相、气质和学问。那个人难以描述。我和她是在等一个难以描述的、却总在意识深处挥之不去的影象。

  这种等待是那样的执著,明知可能永远没有结果却总要天真地无数次在内心中呼唤。这说明我们的心灵虽然看起来已经有了寄托,实际却一直在游荡!

  我独酌的时候经常暂时把思绪收回来,专注于把酒从瓶里倒进杯里的过程——把酒从瓶里倒进杯里,酒瓶与酒杯之间就有了一道亮晶晶的弧线。把大容器中的东西倒入小容器里,是一个慢慢分解的过程,分解的最终是那些东西的总量依旧没有变化。特别是酒,分解着倒出来就是为了一点一点地品。真正美丽的不是结果而是过程。很少有人能一下子把整瓶的酒都倒进肚子里,大多数的人如果这样是会醉的。就像我们等的那个人,如果一下子就到了眼前,我们很可能并不认识,因为迷惑和茫然,我们就会进入类似于醉酒的糊涂状态。

  所以等人也只能分解在漫长的时间里,把迷茫等待的痛苦化做活着的快乐。把小菜摆好,把酒斟满,对着空荡荡的对面做碰杯的姿势,然后或小口慢咂,或一饮而进。

  一个人在具象的或想象的小酒馆里喝酒,是一件多么有诗情画意的事情。这种诗情画意就像玫瑰花一样,美丽极了,却长在有刺的茎上。

  也许有人会问,你为什么要等呢?为什么不主动去找呢?我也曾经这样想过,但后来明白了,只有等才会有盼望,有盼望才能让明天有意义。主动去找,不要说两眼茫茫,就算是找到了,那个人也不一定是你要找的人。

  在细细品酒的时候等那个用整个生命相约的人,整个的我便成为单相思的一端。因为那个人在我的心里,我若醉了,她也将醉着;我看着自己的心也能看见她的眼神,可以在无言中说很多话。

  在这样的时候,我们应该赞美酒。在等那个人的时候,酒就是最善解人意的伴侣。这种来源于粮食的液体让我们精神的胃不再空虚,并且常常会生出一双妙手,把我们牵扯进梦想的境界。

  这不是借酒浇愁,也不是把虚幻的东西当作真实来麻痹自己。我喝的是酒,但酒浸染的仅仅是我吗?何况绝不能醉得酩酊。酒是不会错的,醉得酩酊了,错的是人;醉得酩酊了,不是酒伤害了我们,而是我们伤害了酒。

  我等待的那个人啊,虽然有的时候,我酒桌的对面或者四周常有一些不是你的酒伴,但在我的内心中,对面一直有个位置是给你留着的。因为,酒在帮助我想你想得醉意朦胧的时候,也只有你能够送我回家。

上一篇:佳果在野的散文 下一篇:余生晚安散文