祭奠我死去的多肉抒情散文

时间:2021-08-31

  带你回家,却没能照顾好你,我知道你怨我,我也后悔没有早点下手。没关系,我正计划下次多培养一株,黑的白的各种花色,甜的咸各种口味。

  前几日出差,临行前忘了浇水,回来又恰逢台风,对你少了关注,侥幸踉成如此后果,这不是我的本意。晚上煮饭,想起阳台还有两株多肉,到家里两个多月,在我细心照料下,枝盛叶茂。突发灵感,晚饭加一盘多肉炒肉?兴冲冲跑到阳台,没想凋谢了。捧着“遗体”,很是惆怅。就在前一秒,我还想着咸的、甜的,爆炒还是清蒸,没想到梦这么快就醒了。

  本着节约的美德,我在想剩下的躯壳是不是可以再利用一二,炖个汤?还是泡个茶?擦了擦口水,我为这想法感到罪过。为了表达我的愧疚和悔过。我决定绝食,至少晚上不吃!后来,我和小丫头为了一块粉蒸肉大打出手。

  情到深处,难免唱两句缅怀,祭奠死去的多肉。小丫头指着花盆内的残桓:“可怜的多肉,死了还要受罪”。

  夜晚,我在阳台沏杯茶,用最滚烫的热水,咕噜咕噜顺着口腔直入喉肺,好不刺激。斜躺木藤椅,远眺窗台空盆,夜深人静,蚊虫蛙鸣此起彼伏,灯柱矗立黑夜,隔壁麻将馆的吵闹,还有岩茶的味道,入夜的每一个音符,都是榕城的诗意盎然。至此,愧疚已消大半,蹑手蹑脚清理“遗体”,洒上两滴老酒混合均匀。完毕,下楼走走,顺道送你一程。