一望无际的玉米林散文

时间:2021-08-31

  夏天的热浪一浪高过一浪,田野里到处飘逸着一种麦草的焦糊味,麦子们在迅速地被农人收割,整个田野刹时变得空荡荡的。这时候,有一种叫做玉米的作物在一地的麦茬里安静地等待着,只要一场雨来浸湿着浅藏于麦茬之下的梦想,破土而出的就是另一个季节的希望。

一望无际的玉米林散文

  这时候的玉米们,就像山里的农人,潜藏着蠢蠢欲动的梦想,默默地躲在满地麦茬里面,静静地凝视着天空的云彩,心甘情愿做着另一个季节的替补。空中终于抛洒下透着热气的雨水,满地的空落落的麦茬间就萌出了一点一点的嫩绿,在麦子退出季节之后悄悄地染绿了土地,把农人的盼望带进了下一个季节。

  玉米的生命是坚韧的。太阳一天比一天更热地炙烤着大地,四周的空气似乎停止了流动,连树叶都白花花地翻着,草儿们都低垂着脑袋,玉米也蜷着身子,但生命向上的精神却从未消减。

  我小时候常随奶奶经过清晨的玉米地,奶奶会嘱咐我小心翼翼地不要碰掉了玉米顶端的一滴露水。奶奶会告诉我那一滴露便是玉米的生命之水,在炎热干旱的夏天,玉米便会顶着这一滴露水熬过一天的酷热。那时候很是惊讶于玉米的耐力。

  现在才知道,就是这样一株小小的玉米,无论是多么酷热的天气,就算是晒焦了叶子,夜晚空气稍凉,便会吸收空气中每一丝微露,凝为生命之水,晶莹闪烁于玉米的内心,一个夜晚便会让生命鲜活如初。雨水越来越少,而玉米却在伏天之前的干旱中越来越精神,像极了家乡那些倔强而内敛的农人。进入伏天,天气越来越热,天空热得连鸟儿们也不敢轻易飞过。而玉米们却越来越精神了,几场暴雨淋过,火辣辣的日头烤过,四野里静得似乎只剩下了玉米们拔节的声音。一阵热风滚过,玉米们站立成迎风挺立的姿势,脚下的根须牢牢地抓住土地,此起彼伏摇曳成一片密不透风的森林,任风吹雨打酷日暴晒也从不低头,用朴素的坚韧抵挡生命中随时可以来临的灾难。

  季节的风声掠过山梁,天空在九月余温中渐渐高远,几只鹞鹰盘旋着掠过天空的时候,玉米们也开始变得饱满起来。天气一天天转凉,满地的玉米们开始裂着粗壮的棒子,每一粒饱满的籽粒都是一个金黄灿烂的梦。儿时的秋天,每当看玉米棒渐渐成熟,我就会想起母亲。

  在一望无际的玉米林里,一株株玉米像是一个个乡村女子,平淡无奇地站在逐渐饱满的梦里,一阵秋雨一阵凉,玉米们胸衣湿透,渐渐黄了的叶子留不住青葱年代的韶华,在随风远去的日子里把生命献给了一粒粒金色的希望。

  在城市里我看不到青翠的玉米林,看不到玉米叶子上闪动的晶莹的梦想。但我知道,每一个麦收之后的季节,玉米都会在乡下站立成密密麻麻的青纱帐,每一株玉米都在守护着一个沉甸甸的希望,每一株玉米都会在季节中老去,像是一个乡村女子,无声无息地凋落。如果生命可以重新选择的话,我宁愿在溽热中逃离,回到我的玉米林里的乡村,守着一株株简单的玉米,体会生命的生长枯荣。