A城杂记散文

时间:2021-08-31

  一、途中

A城杂记散文

  我的目光,安静地望向窗外。灰色的树木枝条淡得如烟,无声地向后退去。一个个小村庄,一片片小麦田,也静静地向后退去。风细细,晨光明净。心里沉静如水,夹杂淡淡的喜悦和欣慰。文学社像在暗夜里努力饱满的花苞,终于能在清明的光与风里微绽。一点点光彩,一点点馨香,让我,再一次,相信了生命。两个男孩子坐在旁边,没有说话,我们在最后一排,看着窗外的集市,人群,和阳光里的日子。

  阳光渐渐转白,道路渐渐转白。中午到来了。看到了A城的广告牌,到处充满了英雄气。这里有英雄的山,有男人的传奇,有血性的故事。小城不大,车如流水,语声轻轻,精致而悠缓的生活。不经意间,A城车站到了。下了车,太阳已经直射,迷了方向的我,跟着两个男孩子转来转去,在人流里有点茫然地走。人们向东走,向西走,望着前方,望着天,望着我们。交警在从容地指挥。我们问了一下路,他很认真地指点,目光温暖而平静。

  二、A城宾馆

  陈老师他们还没来,我们三个呆在宾馆大厅里发呆。这是A城最好的宾馆了,我看见玻璃大门,装饰得有点豪华的总台,偶尔有人走来走去,忽然感到孤单。我对他们说,我想回去。想回家。男孩子对我说,你不许回去。你是来开会的。

  杨老师他们忽然来了,一大群人,我看见了很多熟悉的面孔。他们笑着,在总台上登了记,忽而就消失了,剩下我,看着通往里面的,铺了红地毯的,长长的走廊。我们仨坐在沙发上,不说话。外面的阳光溢满了不大的院子。

  三、那家鱼馆

  跟着老师们,穿过一片广场去吃饭。那里矗立着一座高塔,灰色的,古色古香。东边有一个很大的台子,上面安装了一面巨大的电视屏幕,滚动播放着色彩鲜艳的广告,声音很大。南边有一个小湖,旁边砌了石头小路,有长长的走廊,和分散在各处的亭子。沿着台阶走下去,人很多,大都是年轻人。湖边上有一些小树,在正午的风里轻摆。看见韩老师在前面走。

  鱼馆的鱼很好吃。开始服务员只端上了一条鱼。陈老师说,我们这些人就围在这里,。吃这一条鱼。我忽然笑起来。觉得此情此景十分好笑。小李忽然到服务台把我的电脑要了过来,自己紧盯着,害怕会丢了。心里很感动。不管文学社能走到哪一天,这些情谊,已足够温暖我的一生。鱼馆不大,老师们坐得挤挤挨挨,大家说说笑笑,一种很和谐的气氛。

  吃完饭,回宾馆去坐陈老师的车,要到A城一中去。

  顺着路边的栏杆,沉默地往前走。大李叫住我们,说,你们俩一点方向感也没有吗,还傻乎乎往前走。于是又拐上湖边那条小路。阳光很明亮很热烈,整个城市都有点昏昏然。男孩子女孩子在湖畔的连椅上坐着,神情慵懒悠闲。也有人倚着栏杆站立着,目光望着湖面或远处。我们慢慢地走过流淌着干净阳光的砖地。看见那座砖塔,静静地睡在午后的阳光里。到处都是白亮亮的,有些恍惚,有些像梦境。在时光的中间,一个不经意的时间,我们好像,走在永恒里。地面上的砖,有着真实的质感。

  四、会场

  A城一中有个很大的阶梯教室,那就是这次全市写作研讨会的会场。已经有外县的老师陆陆续续走进来。我们站在门里边,两个男孩子站在两边,分别把两份期刊赠送给走进来的老师。他们一边郑重地介绍文学社,略带自豪。有的老师没有,又回来要。老师们还没坐满,书已快发完了。还有老师一批批地往里进,他们只得隔几人,发几本。阳光静默地包围着整个阶梯教室,明黄色的椅子,白色的多媒体屏幕,微微*动的人们,都笼罩在整面玻璃墙映射进来的阳光中,呈现淡红色的温暖色调。

  送走他们两个,我快步回会场,太阳西斜,安静的A城一中,沐浴在寂静而明亮的光辉里。阶梯教室已经坐满,我悄悄坐在最后排的角落里,阳光静静地追过来,栖在窄小的桌面上,栖在我的衣服上,栖在我的手上。心在这一刻无比安宁而柔和。旁边两个女老师在小声讨论着我们的社刊,话语里有着佩服之意。一个女老师在前面讲公开课,我发现只有很少人在听,大部分都捧着我们的期刊在认真地看。我在这样的下午,感到了一种幸福。所有的坚硬冰冷的岁月,就一点点融化在这宁静的幸福里。

  课间,忽然相遇了“仙乐飘飘”的姐妹,不顾矜持,和最小的妹妹抱在了一起。流年似水,不觉已是十年。想从前,青春如酒,笑靥如花。而今,淡淡沧桑写满年华。没有什么寒暄,还是那样的熟悉和温情。姐妹们给我要书,我说发完了,别要了。她们拿出威胁的表情,说给我们找去!那些无间,那些爱,扑面而来的大学生活。我静静坐着,温暖地想起,那样放肆张扬的青春。十年,注定遇见然后分开,没有泪水,只有岁月里的静静花开。

  五、小湖

  傍晚时,一个人坐陈老师的车回宾馆。在房间里发了一会呆,想出去走走。太阳已落下去,有风,天有些冷。顺着湖边走来走去,看见静静的湖水,清清地映着安详的黄昏,一些苇子,默默地伫立在水边。我在街边一个人来回走,卖小吃的,卖玩具的,已支起摊子。忽然感到了一点孤单,自由的孤单。沿着窄小的石子路,从南边慢慢走到北边,又走回南边,意识到自己忘了路,找不到吃饭的地方了。看见我们学校的穆老师从西边走来,就去问他。他笑了笑说,这不就是吗。原来我们就站在那家鱼馆门前。

  又看了一会小湖水。我会记住,生命里,这个宁静的黄昏。

  六、韩老师

  逛完街回来,已是晚上八点多。苗老师说,我们去看看韩老师吧。韩老师是这次教研会的组织者。到二楼他的房间门口,看到会议的负责人在和他商量着什么。我们先退了出来,在走廊 遇见了区教育局的一位领导,苗老师介绍了一下,他用了真诚的话语,把我们的文学社夸赞了一番。看了看我,又说,我看了你所有文章,写得真好,你和我想象中不太一样。另一个房间门口站着的看热闹的C县一中的教研组长牛老师玩笑说:你这话什么意思?他着急解释,怕我会误会。我笑了笑说,刘老师可能是觉得我不像想象中那么张扬和有锋芒。他忙说对。我知道自己不像自己的文字一样美,可是在努力让自己变得美丽。

  在牛老师的房间里坐了一会,那里还有B县一中的一位老师。我们仨一见如故,说了许多学校里的趣事。那个老师说,点点,《油菜花》是你写的吧?我说你怎么知道?她笑笑说,感觉。于是感到亲切起来,原本与她素不相识。她和我谈起刘索拉的作品,她平和而温暖,没有一点陌生的感觉。正说得高兴,王老师过来叫我,说你到韩老师这里来吧。

  韩老师斜倚在床上,教育局那位刘老师也在。韩老师笑着说,你在她们那里干什么呢?我说遇见了C县的老乡。苗老师在讨教一些语文教学的问题,韩老师笑着一一解答,他说话风趣幽默,有时甚至有点无厘头。我们轻松地听着,不时就会大笑起来。牛老师也悄悄从隔壁走来听,看见她还煞有介事地拿着笔和本,我们又笑起来。韩老师作振臂疾呼状:你说你们哪,一边对领导的高压痛心疾首,一边随时又准备着接受教诲;一边高喊工作不堪重负,一边又找机会增加负担。他说着比划着,把我们笑得不行。韩老师说,我只要求你们健康和愉快,不要求你们别的。放下所有压力,让自己快快乐乐的。说起我们的文学社,刘老师充满激情地给我们建议,鼓励我们坚持下去。他说他还从没有如此认真地看过任何一本文学社的刊物,他说他很感动,也很震惊。我们在这边谈笑风生,王蕊老师在那边安静地记录,这小县城的夜,祥和而温馨,流溢着微微的春来的味道。这时光里的,质感的夜。

  不觉已是深夜11点。怕韩老师疲倦,我们有些不舍地告别出来,韩老师把别人送他的小香蕉送给我们吃。苗老师抱着小香蕉,开玩笑说,你那个大瓜怎么吃?要不也分给我们。韩老师笑了,说明天吃。

  话没说够,王又跟着来到我和苗老师的房间,接着说。

  七、苗老师,王老师和我

  苗老师虽年过不惑,但依然有着说不出的风韵,充满了十分自然的女人的味道。她挽一个鹅蛋形的发髻,挽得整饬而妥帖,古典而美丽。有着一点点的任性和娇柔,让人感觉她不管到多大,都是一个需要人疼惜的小女人。和她在一起,你很容易走进她心里去,她很容易感动,也很细腻,活得很认真,很精致。

  我也发现,王老师也是一个活在自己内心的人,她有她的深刻与智慧,更为打动我的是她坚韧和执着。这次研讨会,本来她是自己要求去的,却比别人都忙,一刻也没有闲着。她用小电脑记录了所有的公开课内容,并写 详细的点评;她负责拍照和录像,忙得手都用不过来。

  那个夜晚,我们仨疯狂地聊到凌晨两点,讨论评课,讨论工作,讨论该怎样活着。大部分时间是她俩在说,我在一边准备第二天要发言的内容,有时也没头没脑地插一句。有新的创意时,苗老师和我击掌庆贺。从没有这样忘形过。我发现和这样一群人在一起,你会感受到永不枯竭的生命的激情,感受到越来越深刻的生命的美丽。你会被对方激发出崭新的自己。你会再一次鼓起勇气,仰望巅峰。

  八、电视

  苗老师和我一直在奇怪,我们房间没有电视。晚上在牛老师房间玩,我们羡慕地说,你们有电视。在韩老师房间时,我们也说可惜我们没有电视。

  我们没有电视。

  第二天清晨,苗老师坐在床前,一边修饰着头发,一边若有所思地望着对面的桌子。隔壁传来电视节目的声响。苗老师再一次幽幽地说:“他们都有电视。”我抬起头,用自己都没有反应过来的声音缓缓地说:“我们也有。”苗老师愕然定睛,大电视就赫然摆在对面的桌上。我们同时大笑起来。苗老师说:什么叫视而不见?我说,这就叫盲点。

  我们一边笑一边出去,遇见人就说。

  九、报告

  我镇定地坐在主席台上,面对了全市语文教学的精英。告诉自己,不要慌,虽然只有十五分钟的时间,但我一定要为自己争口气,为文学社所有辛苦付出过的孩子们争口气,为学校争口气。我用了平静而略带骄傲的声音,从容地介绍我们文学社自创建以来经过的种种,把精心保留的照片一一展示在大家的面前。会场格外静,所有人都在抬着头,认真地听。这一刻,足可告慰所有的艰辛和沉重。

  我平静地关上电脑,走下主席台,会场的工作人员过来帮忙,悄悄对我说:你们文学社,真好。我笑了笑,带了一丝感激。

  韩老师对于发言给了很高的评价。我找了个角落坐下,窗外,阳光正好。

  十、归途

  踏上归途,一路好风景。

  王老师说,这次,我们学校又狠狠扬名了一把。陈老师的课讲得最好,我们的文学社最好,苗老师评的课最好。

  经典的老歌在车内回旋,望向窗外,平畴万里。A城,我们终于,不虚此行。