周末，几个人一起来到岳西县毛尖山合林村一户山上人家吃农家菜。山房四周景色优美，令人有异世脱俗之感。立于山房前空地眺望，山峦层层叠叠，山外有山，云雾缭绕，心境随之开朗。有人说住在这里清静自在，有人说住在这里会很寂寞。我喜欢这里，但不会选择住在这里，因为我的“根”不在这里。虽然山色宜人，空气新鲜，而我的生命成长记忆与精神情结都与这里无关，我需要地缘的气场和人文蕴籍的心灵家园。

　　从几间斑驳陈旧的土砖老屋和一栋水泥小洋楼来判断，山房的主人（一对年轻的夫妇）和他们的父辈、祖父辈都住在这里。我向他们打听家族史，果然是“胡家一直住在这里”，至于哪一代先祖开山建房，定居于此，他们也不清楚。这是他们的家园，无所谓清静与寂寞，而他们关心的是生计，在意的是贫富。山上耕地少，种不了多少粮食，难以解决温饱，而栽树、植竹、种茶也过不上小康生活。他们没有放弃家园。父辈和祖辈，是由于宅基地与耕地的限制和社会制度的原因，靠山吃山，生活在山上。现在这对年轻夫妇，仍在山上生活，找到了一种可以增加经济收入的办法——饲养野鸡，并开了“农家乐”。野鸡不是散养，而是饲养于几百平方米的网罩里。鸡场在山房后的斜坡上。有人去看了。老秦对我说：“野鸡见了生人，受到惊吓，影响生理功能，会停止生蛋。”于是我没有去看野鸡，听着野鸡在看客的光临后，类似于家鸡的叫声。

　　我问女主人：“野鸡都能卖出去吗？”她回答道：“和县城几家饭店联系了，卖给他们。”她想攒够了钱之后，买一台孵化器，孵一批小野鸡，卖掉一些仔鸡，留一些自己饲养。通过几个小时的接触，我发现这是一个能干的少妇，招待客人，做饭，忙里忙外，并抽空和我们聊上几句。她性格开朗，落落大方。她的老公一直没有说多少话，是个很朴实的农民。

　　望着散落在四周山上的房子，我想起山外一幢幢高楼大厦。涌往高楼的人越来越多，包括脱离乡土到城里打工与安家的人。城市的高度，不断上升，却无法超越巍巍大别山。我说的意义不是高楼与高山的比较。水往低处流，人往高处走。人们追求物质的高度，先是摆脱贫穷，接着是满足欲望。有了怎样的物质高度，人们才看重精神的高度？这得问社会价值取向，以及国家的主张，如何引导促进人们处理、解决需求和欲望的关系。

　　山房前的空地上有三样东西吸引了我：一只铁夹、两只鹅和一只皮球。铁夹的位置离大门只有几米远，说明野兽就在山房边活动。那两只白鹅，缓缓悠悠地移动于空地的边缘，下边是山涧。在这么高的山上，它们差不多是“天鹅”了，可它们天性不会飞翔，因而终究还是家鹅。一只小小的西瓜型的绿皮球，分明是这家小男孩的玩具。他见我们来了非常高兴，绕着我们转，而我们逗他说话，他却特别腼腆。群山环抱中，拍皮球的小男孩，他眼里的世界与山外孩子眼里的世界显然不一样。对于他，山的高度会有意义吗？楼的高度呢？谁更接近人性的本色？至少，这个孩子是贴近大地成长的，生命中有自然草木的气息。他跟乡下其他孩子也不同，因为他不是留守儿童，生活在父母身边，天天被送到山下学校读书，又天天被接回来，他无疑是幸福的。长大后，他还会在这山房娶妻生子吗？谁也预测不了世界的变化和这个小男孩的未来。岳西籍80后作家胡竹峰在一篇文章中写道：“我出生的年头，乡下物质与精神均极贫乏。少年时代种种，不堪回首，至今不愿多写。唯有乡村鸟语花香，草木植被有郁郁之乐，仍不时想起。小村静谧如古寺荒村，现在回过头看，乡村生活让人多识草木鸟兽。我的文章里如果有花香鸟语、树影婆娑、蜂蝶乱舞、鱼戏莲叶、清风明月，实得益于少年时代的生活经历。”

　　我指着一座最高的山峰，问小男孩，那叫什么山？小男孩摇了摇头，说不知道。想必，那就是毛尖山吧。小男孩的爸爸妈妈正在为山外来客做最地道的农家菜，我想去问他们，门外那座最高的山叫什么名字。可到吃饭时，我却忘记了这件事。