渐去的记忆杂文随笔

时间:2021-08-31

  每个人有一个心脏,装着岁月。两个心房,一个装着快乐,一个装着苦难。

渐去的记忆杂文随笔

  ——题记

  岁月的烟云随着时间的转移变迁,渐渐地淡出了我的视眼,它似乎像一个妖魔一样,紧随着我度过每一天,熬过每一年,却又像一把二月里的剪刀,把我侵蚀得千沟万壑,它似乎又是一幅美丽的浮雕,镶嵌在我磨难过的心灵深处,矗立着一座用时空塑造起来的丰碑在默默地祈祷着。然而,人的六十岁似乎就是一个驿站,它把记忆沉甸甸地堆积在一起,就像我看到的丹霞地貌一样如此多娇,由近到远或由远到近,都是那样有序地排列着,它的每一层都清晰可见它的质地,正是每一层炫耀的堆积,才使得丹霞地貌五彩斑斓。人世间有许多像似的地方,人生就是这样,不论你幸福也好不幸也罢,都有自己光耀的一面,因为自信,我们才去不懈地努力,因为自强,我们才不停地充实自己,但总有一天你会突然发现,自己一无所有,赤裸裸地来,赤裸裸地走,无怨无悔,年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。

  小的时候,我不知道什么是苦难,不懂得什么是泪水,不记得自己父亲的音容笑貌,也就不知道父爱是什么,只到了懂事之后,才知道关爱是什么,后来,读了些书才知道,母亲为什么说鱼头好吃,鸡头也好吃,每次把鱼头鸡头自己啃着吃,而把肉让给了我。文章不长却刻骨铭心,让我久久不能释放。到了腊月,单位上总要屠宰一些牛羊猪之类的牲畜,母亲就托人在十三连自然沟屠宰场买一些牲畜的下水,羊头,牛头之类的东西,拿回来后,自己把火炉烧的旺旺的,用两根铁棍支在上面,烤去毛,大冬天的,房子里烧的一股毛焦臭味,开着门开着窗,一般地要烤三次,先是一股脑地把毛烧焦,刮干净,再烤,再一次烤得皮要发焦,第三次基本上就是用烧红的铁棍烤烙角角落落,等凉却后用刀刮去焦糊的,刮去黄油油的皮面,放在一个大盆里浸泡一个小时后,用刀子把皮刮得白生生的,这样反复几次后,用清水洗净,放在大锅里,加上香料煮,香飘一排房子,就有带孩子到家串门阿姨大妈,手里拿着针线活,围着炕沿嘻嘻哈哈说东道西的,等着肉熟后,就撕一块让小孩吃。猪头肉的做法有所不同,把煮熟的猪头肉分切开,一层一层摞在一起,用纱布包好,再用大石块压上,等到凉透后,刀切用餐,非常好吃。母亲走后,我曾经试图做过压猪头肉,可永远没有那个味。当我读了朱自清的《背影》后,才知道父爱的那样坦荡,那样不易言表,深沉地让我去感受爱的无私,“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”“等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了”,绝句时而在耳边咋起,久久萦绕,撵也撵不走。知道每一顿饭来之不易,吃饭时,我不在盘里乱扒菜吃,即使在困难的上世纪七十年代中期从不挑肥拣瘦,因为没有条件让我挑肥拣瘦,能吃饱就是幸福。

  现在许多人包括我自己,面对早已过世的父母都会有一种内疚感,总觉得自己的父母吃了一辈子的苦,没有享受到一天的福,总因忠孝不能两全,因忠而没有很好的尽孝而惭愧,总觉得欠父母的养育之恩,每当一年的节点时,都有一种藏在心灵深处的怀念,总会在梦里出现她们的音容笑貌,总会有一份沉重的思念在牵挂,总会有一种紧迫感要去看望在另一个世界的亲人,总会在这一刻追思我们的哀思,送一束鲜花,盛一盘红透的苹果,斟一杯老酒,捯一块可口的猪头肉,深深地鞠一躬,静静地聆听着随风而去的呼叫声和滴滴答答心跳的颤音,所有的爱就在这一刻凝固了,厚重的情感犹如奔腾的野马一样泪水夺眶而涌,永恒的怀念,血脉相成的渊源,传承着我们内心深处的爱,与你同行。

  俄国作家列夫?托尔斯泰有句名言:幸福的人有着相同的幸福,然而,不幸的人却有着各自的不幸。我不知道三岁失去家父的痛苦是什么味道,生活却深刻地告诉我:童年就是在挣扎中挺过来的。居住在县城的我,本应该是无忧无虑的,本应该有良好的教育的,可我不曾享受过,唯独好的一点,家对门就是电影院,每天晚上放电影,乘检票不备溜进去,或是提前溜到影院里藏起来,等到里面有人了再出来,所以,年纪小的我就看了不少的电影,出门走不了百米是新华书店,八岁上的学,就常到哪里熬时间,看了不少的连环画,也有在地摊上花二分钱看一本的,玩性太大,也没有帮助母亲做点事,母亲为了拉扯我们兄弟两人,当过临时工,做过小生意,最拿手的就是做面食,在县城北门哪儿支了一口锅,一张案板,一把刀,真正的手工面,有绿面、有黄面、臊子面,人工擀的筋道,有时也做炒凉粉,但因生意不好,人也太累,就不做了,后来就改成买蒸馍,自己要到市场买麦粒,回到家,用簸箕簸干净,除去里面的瘪粒子和土坷垃,用水淘洗一遍,晾干,再到邻居家,在石磨上去磨成粉,用细箩筛三遍,面粉就成了,在自家的厨房里支了一口大锅,晚上,发上面,第二天天蒙蒙亮就起床,揉面坨馍,馍馍上笼时,放点姜黄,蒸好后点上红色点,早餐前趁热拎个篮子到市场卖,一天可以卖两篮子。即使这样,到我上学时还是让我上学了,而我弟弟就没有我幸运,到了年龄没有入学,那个时候我听话,经常捡一些破烂卖钱,捡来的破铜烂铁、牙膏皮、骨头、废纸凡是能换成钱的东西都捡,得来的钱,都买书看了。又一次阴天,肚子也饿了,在县城北门有一个卖卤牛肉的,卤的特别好吃,买的人也多,我就溜到跟前,看着黄灿灿香喷喷的牛肉动心了,可我没有钱,手却伸了出去,结果被抓了个现行,被狠狠地被踢了几脚,回家趁母亲不在,悄悄地偷了家里面的五角钱,还给了人家。偷钱的事后来被母亲发现了,以为是弟弟偷的,把弟弟打了一顿,吓得我以后再也不敢偷家里的东西了。那个时候不知道母亲的不易和艰辛,就是一个没心没肺的孩子。幸福与不幸是相对的,人们的境况不一样,社会背景不一样,结论也就不一样,幸福与不幸都需要人们用心去经营,幸福的人如不与时俱进也会不幸,不幸的人如果坚持不懈,也就有改变自己的机会,有钱人在喊幸福不易,不幸的人也在喊幸福不易,只是层次不一,质地不一,但做人的追求是一样的,有愿意坐在宝马车里哭,也不愿意坐在自行车上笑,当婚姻被利益左右时,什么是幸福?真的要找到爱情吗?物欲横流,真为情而献身,似乎就是童话里的吉卜赛姑娘,幸福是明码标价的,人民币才是婚姻的润滑剂。

  不论幸福或不幸,有一点是相同的,那就是孝敬父母,有谁会忘记初衷呢?人们在改变命运的历程中,都想用自己淘来的第一桶金,为父母买一样父母喜欢的东西,每年春节,几十亿中国人口的大流动,都是本着辛苦一年,回家好好看看。清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂,如雨思情哭故人,深深一躬释胸怀。

  艰难困苦,玉汝于成。凡是要成大器的,都得经历一番磨练,生活中没有捷径可走的,因为,一切机会都是给有准备的人准备的,不是不报,而是时间不到,在苦难中崛起,在不幸中锤炼,练就一身堂堂做人的神手,站在风头浪尖,不管风吹浪打,胜似闲庭信步,待到山花烂漫时,我在丛中笑。