生活杂记杂文随笔

时间:2021-08-31

  (无意间翻看手机相册,吓了一大跳,没有对比就没有发现,这一年有没有错过更多什么?该庆幸一直相守相随。酸甜也好苦乐也罢,最好的爱莫过于互相陪在身边。最好的风景莫过于家里墙壁上的那个刻度尺。)

  昨天傍晚在昏黄的灯光里,不经意地翻看手机相册,蓦然发现去年过年时的一张合影,那时候小欢才刚刚到妈妈肩膀,而现在几乎要和她同高了。我惊讶地回头问欢妈,今年小欢长高这么多吗?

  “对啊!以前看他是个小屁孩,现在看着就是小少年了。”

  妈妈似乎早就发现了这个秘密。

  因为自己在身高上不太成功,小时候没努力锻炼,所以我特别上心小欢的身高,经常叫小欢到客厅的墙边量身高。半厘米一厘米的往上划线,满心欢喜地把墙壁画成了刻度表。欢妈对此颇有微词,埋怨我把墙壁糟蹋难看死了,我嘴里连连抱歉,可心里却暗自窃喜,这难道不是最美丽的风景?

  所谓物极必反,我这么在意他的身高,反而没有发现这一年他有这么大变化。现在这么突然发现,确实吓一大跳。再仔细想想,有没有错过他更多其他改变?

  每天习惯在早晨叫小欢起床,起床铃声是汪峰嘶吼的飞得更高。习惯给他喝稀饭就点面包或者饺子,或者偶尔做个鸡蛋火腿汉堡,临走他常常顺一盒牛奶。到校门口了他经常把空奶盒落在车上,自己像箭一样飞走了。有时候来不及喝完,便硬生生往我嘴里塞。我本就不怎么喜欢牛奶,再加上吸管上沾满了小欢的口水。我一脸嫌弃让他先放一边,等他这支箭飞走后我才偷偷把牛奶喝完,然后一个优美的抛物线将奶盒丢进入垃圾箱。因为浪费实在是可耻的,还有就是垃圾不落地,城市更美丽。

  每次去学校接小欢,要么我到早了等他,要么他放学早了等我。我有时候等到窝火,他始终耐心淡然。我们很难默契到他一出来我刚好到了,可这就是每一天生活的现实。互相迁就一下,也没什么大不了。偶尔有几次碰巧无缝对接上,我们便都开心,终于心有灵犀。

  从学校到家里,从家里到学校,小欢会跟我说很多话。夏老师怎么样,戴同学又如何。每天都是那些人,每天都有新故事。不知觉已经跟这些老师同学在一起朝夕相处五年了。就这样听着小欢说,我感觉自己就生活在他们中间,就像熟悉家人一样,尽管好多人我都没怎么见过。但他们就是最熟悉的陌生人。

  这一年,小欢发生很多质的飞跃。用夏老师的话说,从一个沉默的小书虫变成了能说会道的小辩手。还走上了四年级的讲台给学弟妹推荐好书,甚至站在学校大操场的国旗下讲话。尽管准备不足,表现一般,但是在这样的历练下,就算是失败也是一笔可贵的经验财富。游戏闯关哪一次不是经过无数次的惨败才换来艰难过关?

  从一个作业潦草的老大难,变成了卷面整洁的书写者。这方面老爸说了不下千万次,却不及同桌一句小小的玩笑:“你哪方面都挺好的,就是字太难看。”千万不要告诉我她是杨同学,不然我会多么嫉妒。

  小欢说,班里面开始有男女同学互相喜欢的感觉。我赶紧提醒不要过早萌芽早恋。“老爸,你想多了。人家喜欢的是她的才华与优秀的学习成绩!”

  确实,在小欢大方高尚的情感面前,我在思维凸显狭隘龌龊了。而在后面他一次次对我说起的故事里,我知道了他们互相欣赏互相追赶的可爱画面。这是多么美好的童年啊!这种感觉,似曾相识。

  小欢在路上跟我说过的话,会在饭桌上跟妈妈再说一次。一千个读者,就有一千个哈姆雷特。不同的听众,会有不同的感受。远看成岭侧成峰,远近高低各不同。就是我听了第二遍又有不同的收获。就像读书一样。

  小欢喜欢看课外书,废寝忘食。通常都是课外书在前,作业在后。这往往会令我心潮澎湃却又徒叹奈何。于是,我忍无可忍地在他新买的《欧也妮葛朗台》扉页写下:

  “老爸希望,像吝啬鬼一样珍惜时间,争分夺秒迅速完成作业,再把有限的时间投入到无限的课外阅读中去!”我说这是巴尔扎克对他的寄语

  小欢一脸不屑地说,这谁的字啊这么难看,都看不懂。老巴尔扎克怎么可能写这么难看的字啊!

  好吧,瞧你那小样儿。咱走着瞧呗!

  就这么一天天,一周周,一月月,一晃又是一年。习惯了,这种在一起的平淡。平常没发现的细微变化,汇聚起来,从一年前到现在割裂来看,却是那么惊艳。

  理想中,我一直希望带小欢周游世界。可现实是就这个小城市也难得走出去过。

  当然,今年比较特殊,因为小妹妹的到来。欣喜小欢从反感、抵触到习惯、喜欢,其乐融融。也欣慰,小欢从如影随形,到现在敢一人独自回家,学会了独立面对这个世界。然后有天偶遇自己回家的铁哥们小王同学,结伴之后,更加乐此不疲。

  当然,我也有任性出走去看外面世界的时候,而且还带着小欢。暑假去了趟大城市苏州。在苏州著名的长江鲜——红满楼餐厅,和几个兄弟叙旧。多年未见,说来话长。美食家小欢则认真品味美食,一刻也没有闲着。田叔多年在电器行业浸淫,如今已是业界世界级的翘楚。鞠叔则是央企投资界的大佬,动则投个机场航线。曾带小欢吃过海鲜的大卫叔叔,让他记忆犹新,如今也是民企上市公司的骨干。

  而后,小欢突然发现:“老爸,你的朋友都很厉害哦。唯独你不怎么样呢?”

  咦——好像是这样的。话虽然直白,却命中要害。

  既然小欢都这么说了,而且他突如其来呈现在我面前的一系列大变化,让我深感激动和惭愧。我也要更加努力,把小小的童装做成大大的文章。

  但是,小欢,你才是老爸最用心编写的文章。哦,现在还要加上妹妹小贝。

  我享受那种感觉,那就是别人都说,喏那是有名的小欢的爸爸。就如现在小欢同学热情叫我小欢爸爸,我都会报以最开心的笑脸。

  ——动动手,随意拍下的照片,日后都会发现是最难得的记录。