他所理解的生活杂文随笔

时间:2021-08-31

  那天无意间在家中玻璃柜子里翻到这本书——韩寒的《我所理解的生活》。

  韩寒《我所理解的生活》

  说实话,我懒,除了序和前几页,这本书我基本上没怎么看,就把它闲置在了柜子里。现在再打开,吸引我陷入沉思的,是扉页上潦草的签名,不是韩寒,是购买这本书的我的高中同学,刘宏。

  和他相识,纯属偶然,严格意义上来讲也并不算同窗几载的高中老同学。可他的性格为人却让我印象深刻。

  高三那年,因为决心搞好文化课,我又搬进了学校的宿舍住。我所在的那间,人没住满,一个一起学传媒的老同学,一个原来文化课班的老同学,再加上我。住了得有一阵子,刘宏就搬进来了。

  他是美术生,是别的学校转进来的。刚来宿舍那天拎了很多东西,到后来也随处可见他的画板、颜料和素描纸。可能是都学艺术的原因,我和他有蛮多共同话题。他浑身上下也散发着艺术气息:头发凌乱,有小胡子,不爱早起,手指和衣服时常被颜料染上颜色。不过他的作品倒是不错,就当时我们几个没怎么见过世面的层次来讲,算是挺让人赞叹的风格了。我们也就将他的画,不论是成品还是半成品,全拿来装饰宿舍了,门上墙上按他的意见贴着挂着,他倒是也很高兴,像是遇到了知己,懂得欣赏他的画了。这样一来我们也着实感觉到不同于其他宿舍别样的艺术感和精致。他也很有情调,时常一个人蜷坐在床上,听着歌画着画。

  有次为了应付检查卫生,我帮他整理了书桌,无意间看见一张纸上他写的一首诗,内容大致记不清了,只记得好像是与森林、童话、虚幻的意境相关。总之挺让我对他刮目相看的,原来看起来任性随意的人还有着那么样的文笔和内心世界。

  他话少,属于呆萌型,平时我们几个开玩笑疯啊闹啊的时候,他不过就是跟着后面乐呵乐呵,若是主动发表两句,都已是极开心的程度了。

  可是就是这样开心的他,有段时间却像变了个人似的。

  记不清从何时开始的,好像突然就是某个晚上,我和艺术同班的同学一起回宿舍,发现已经到了下晚自习的点了刘宏还迟迟没回来。再过了一会儿他回来了,却垂头丧气闷不做声。我们几个猜想他又是受了什么“画的不好看”的打击,想发发牢骚罢了。于是我们尽量的去带动气氛哄他开心。可他还是一言不发,匆匆的上床睡觉,一头埋进被子里。见此情形,我们也没再多说什么,心里想着过一晚就该好了。

  第二天我们照常去上课,洗漱的时候他却还没起床,我们一边叫他,一边忙不迭的怕自己迟到。最后赶着点叫他快起来别再睡过头了。因为他是美术班,和我们的课程设置也不太一样,我们也完全不了解他是哪个点有课。

  晚上回来时,他还躺在床上,看样子是一天没起。我问他,今天有课吗?他小声的答了句请假了。之后的几天他也是这样,宿舍没见到他人影的时候听他同学说是请假回家了。我们也始终不知道他到底怎么了。

  他再来宿舍的时候,是和他妈妈一起。妈妈拎着一大袋零食,和我们热情的打招呼还大方的分给我们吃。说完谢谢客气一番后,他和他妈妈去外面阳台聊天了。我们没在意,只隐约的听见几句“别学了吧”“这样还怎么学”的话。中间我又似乎听见刘宏几度哽咽,有时叹气,有时低沉埋怨。我们一度以为是家里的私事他不说我们也就没多问,况且那个高中最后一年的紧要关头,大家都扑在了课桌上。

  往后我便因为集训的关系不常呆在宿舍了,和他见面的次数越来越少,一直到艺考差不多结束,我回来再接着上文化课,最后的几个月里,他倒是又回到了刚开始认识他时那般可爱的状态,依旧是那么热爱画画,虽然艺考结束了,还是时不时的拿起画板,素描上几张。

  是临近高考,我们越是莫名的焦躁,大家都很少再像之前那样有说有笑,熬夜也不再是为了玩手机,而是挑灯夜读,学习到很晚。我们也不再像之前那样一同起床,而是想早起学习的人先起尽量不打扰到大家。我记得有个周末前的一晚,我们一起约着下了晚自习打球,就着微亮的灯光打了一会儿,也因兴奋而哈哈笑着。回了宿舍冲了凉,一起吃了桶泡面,再一起约着学到后半夜两点。就这样学着学着,刘宏第一个缴械投降说看不下去了。我为了鼓动他,和他聊了聊艺考,他也高兴的和我们说他过了哪些学校。另外俩也参与进来,权当中场休息了。毕业前的话题永远带着点伤感,大家都说着自己未来的计划和打算,手中的笔也握得更紧了。

  等到高考来临再恍然般的结束时,我们也开始收拾东西分别。一个接一个离开了宿舍,只剩下我和刘宏还在收拾。因为感觉自己考砸了一直在埋怨,问他考的如何,他笑着说也就那样。快要和他告别时,他说他有点舍不得,说完将一本书递给我——韩寒的《我所理解的生活》。

  “你不是说很喜欢韩寒嘛,这本书我看完了,送给你吧。”

  我推辞不要,他又说:“拿着吧,我书太多了也装不下。”于是我便收下。

  因为要等舅舅的车过来载行李,所以我又在宿舍的床上小坐一会儿。一直和他说着话,看着他收拾完。他转过身,拎了一口大箱子准备走,到门口时突然望着我:“哎,分别啦,周涛你知道吗,其实那个时候我不开心是因为高考体检,查出来我有色弱……”我张大眼睛,想说点话却又不知被什么堵住了嗓子眼。“没关系啦,我还是坚持过来了啊,所以啊,你别担心考的不好,你付出努力了,生活一定不会亏待你的!还有,谢谢你那段时间总是关心我,谢谢你们……”说完这番话他像是不好意思,拖着箱子挎着包就走了。

  而我,坐在那儿怔住了,竟没说一句话,我既惊讶于他说检查出色弱,也温暖于他对我的鼓励和安慰。过了好一会儿,我依然有些难以相信,仔细回想之前,原来那个时候他不开心、伤心的和妈妈谈话都是因为色弱的事情……直到现在,我还是无法想象他是如何承受这个消息并且接受、坚持下来的。对于一个热爱画画的美术生来讲,色彩的辨识是那么重要。

  那个时候忙着艺考高考,我竟在之后很久才反应过来没有留下他的联系方式。生活的场景一再变换,我甚至也把对他的记忆像那本书一样毕业后就放在柜子里。当时不懂事,也不能全然明白或体会到那个检查结果对他的影响有多大。越到如今,越能感受到他临别前对我说的那番话的决心与勇气。

  后来听另个室友说,他好像也考上了他喜欢的一所大学。是的,他说的那句话还在我耳畔响起“你付出努力了,生活一定不会亏待你。”

  刘宏送我的书,现在我也看了大半,可我始终不舍得看完。我也很怯懦,这么久以来不敢去主动找他联系他,因为我害怕听到他哪些不好的遭遇。我没有想象过他之后还会不会坚持美术这条路,但我宁愿让自己对他的记忆就停留在那个夏天,也祝福并希望他以后能够越来越好。

  韩寒的《我所理解的生活》他读完了。有些好的句子,他用笔在书上标记出来了。有一句话他打了星号:“生活不是攀爬高山,也不是深潜海沟,它只是在一张标配的床上睡出你的身形。

  韩寒《我所理解的生活》

  还有一句话他打了对勾:“我所理解的生活就是和自己喜欢的一切在一起。

  韩寒《我所理解的生活》

  的确,他所理解的生活就是和他喜欢的一切在一起。我仅知晓的,便是他热爱画画,哪怕现实与他的喜欢相背,他还是愿意和自己喜欢的东西在一起。

  我打从心底佩服他,我的高中同学,刘宏。

  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.3.15夜 于简书