记忆随笔

时间:2021-08-31

记忆随笔

  前两年,以前幼儿园大班的孙老师来找我。她了解到我的妈妈在做有关南京大屠杀幸存者的口述调查,而她家的一位婶婶曾亲历南京大屠杀,希望妈妈能对这位老人进行采访记录。

  妈妈很快做出了安排,而我也跟随妈妈及两个哥哥,与孙老师前往雄州镇大官巷看望老人。我们到她家时,那个奶奶正拥着重孙女晒太阳。

  入座后,我们几个并排坐在小凳子上,听奶奶说话。她的脸留给我的印象非常深刻,就像画素描用粗重的线条勾勒,带有立体的效果。她的.眼睛,有着明显的双睑,鼻子有些窄,鼻梁可能是因为常常收紧而有了一道竖纹,有点泛白的嘴唇,每说一句话,就会做吞咽的动作,像是从旧胶片上放映出来的老电影,反应迟钝,有个时间差。

  “日本人来之前,我家是靠挑柴卖生活的。我哥哥被抓到东沟砌炮台,爸爸则抓去抬炮。抓走了就再也没有回来……”

  我听得心惊肉跳,可是令人奇怪的是,奶奶没有我以为的那种哭天抢地、强烈悲愤的表情,她的神情,有种隔着岁月的力量,让人感受她内心积蓄、汹涌的一种能量,即便沉默,也异常深邃。多少记忆慢慢流淌出来,留下凹凹凸凸的印记,这星星点点的零碎记忆,经过拼接变得极具穿透力和渗透力,直射我们的心间。

  这是怎样的情绪呢?我一直在想。记忆是脆弱的,容易被覆盖。就像新城市建立起来,你不记得过去的老城的面貌,不知道哪条老街通行的方向。可某些时候,它又特别顽强,可以从层层旧物旧事的废墟中穿透出来。

  奶奶的记忆依然存在,它有韧性,虽然是记忆中最黑暗的一块。她的经历被记忆承载着,穿越时光而来。每段记忆记录着那段历史。今天,我们依靠文字把它留下来。

  我不能忘记奶奶的记忆,我想所有的南京人不会忘记,所有的中国人也不会忘记,所有有良知的日本人不会忘记。

【记忆随笔】相关文章:

1.《瓦片的记忆》随笔

2.儿时记忆随笔

3.随笔:古城的记忆

4.雪的记忆随笔

5.初中记忆随笔

6.记忆初一随笔

7.那年的记忆-个人随笔

8.随笔:红茶的记忆