昨日吃完饭路过四饭,一位师弟给了我张宣传单,说是征文大赛,我寻思我已经大四了,这种花里胡哨的东西我不会参加,出于礼貌,我接过了他手中的宣传单。路过垃圾桶,我原本想丢掉那张宣传单,在准备揉成纸团之际瞟了一眼,“父亲”两个字映入眼帘,顿时抽回伸进垃圾桶的手,望着纸上的字思考着……
记忆中的父亲个字很矮,相貌平平,最令人印象深刻的是他那塌塌的鼻梁,所以邻里街坊总喜欢拿他个子矮这件事来“嘲笑他”。父亲伶牙俐齿,喜欢跟别人吵,一吵便是要挣出个胜负,应该是这雷厉的性格,造成了他对我妈以及我的态度。他从来对我很严厉,童年更是没有什么好眼色,我的儿时回忆仅仅停留在父亲的拳打脚踢下,唯一能和谐表现出父子关系的,仅是那一张快看不清的合照,父亲抱着我,和我妈,那时候他笑得意气风发。
“我去买几个橘子,你在此地不要走动。”这是朱自清背影里对父亲记叙,小时候读到这篇文章时不知我有多羡慕,一位待你温柔关怀的父亲。这些对我低声关心的话儿时从未有过,最多的是“你很没用。”
我曾问过我妈,为什么老爸总这么暴躁,从不听人讲,我妈总是摇头叫我别理。这在我成年之前,我一直没知道为什么父亲对我和我妈总是如此粗鲁暴躁,家庭琐屑往往便能触他之怒。这一切在我童年心里滋生起阴影、埋怨,甚至是恨。
高中过年,我从学校回到家,父亲提前打电话问我到了没想过去接我,我潜意识的回了:不用你来接。我从来没习惯我父亲对我的关怀,自从我成年后便出现的改变。回到家,我们吃上牛肉粥,这是父亲最喜欢做给我吃的,也是我最念念不忘的,我们第一次一起坐在饭桌上吃完一整顿饭,并且,第一次彼此倾心地聊天。
“我不能给你一个超有钱的家,我虽然看起来很颓,没什么成就,但是我年轻也奋斗过。”一语惊蛰,父亲“认输”是其一,他自信慢慢道来曾经意气的自己是其二。我从未见过这样的父亲。
原来,年轻时父亲也是胸怀大志,东奔西走,他年少便出门谋生,这与我印象中的“只会拿我泄气,蛮不讲理”的父亲相差甚远。
那时整个国家经济并不好,很多人都是吃一口饭没下一餐,家里爷爷和奶奶打工艰苦养家,衔泥两椽间,一巢生四儿。也未能让他们都读书,父亲小学读完便没读,所以字都未必认清全部。那时只有大脚车,他和所谓的大哥外出打工,骑行三个多小时去到远地,曾晚上因为灯火不明而直冲进河里,庆幸的是会游泳而逃过一劫。也曾自己独自一人揣着爷爷给他的一点钱,去了广州打工,经历过无地可睡,也曾因为钱不够吃饭买单而被一个操着粤语口音的中年妇女打,他被那座梦中城市遗弃,自己只能一个人偷偷的哭泣。
那天晚上,他几乎将他一生的大事都倾诉于我,之所以用“倾诉”一词,是因为可以看出父亲深藏在心底的那些憋屈是多想说给别人听。谁不曾想年少有为,谁知老境如此颓唐。
年少大事话音刚落,在气氛尴尬几秒以后,他语重的跟我说:你一定要努力,多变通,将来靠你,爸太差,你别学我。话语可能有出入,但是大致就是这个意思。那时,我眼酸泪将倾,借着眼镜遮挡低头吃饭,这点跟我父亲极像,不愿让别人知道自己的脆弱,好强。他话刚说完,我未经大脑思考的话脱口而出:那你小时候为什么这么对我。未经大脑,带着愤怒,这藏着十几年的话啊,它终究没忍住。父亲眼眶有些许红润,我似乎预见他将说什么。
“那时我处处碰壁,家里揭不开锅,你又调皮,我脾气暴躁,恨不得让你立马成才,我不懂什么教育是个粗人,我只能打你骂你,但你那顽固而又机敏的个性让我又爱又恨,我多么希望给到你好的教育,好的生活。你处在一个好年代,我小时候穷,没能为你塑造一个好的童年条件,但我只能努力给你最好的,但你一定切记要争气!”
话没说完,我便说我已经吃饱了,匆匆上了二楼。那天晚上我心情复杂,也意识到自己顿时长大。此后,我便拼了命学习,没日没夜。
高中三年,我真是拼命三郎,天赋不够,及其偏科,但勤能补拙,星期六日每天晚上两点多才睡,父亲也经常会半夜起来催促我休息,我从未跟他对眼相答,都是糊弄答应。就这样,我奋斗了三年。
高考成绩出来后,我成绩大跌,没上的了心仪的大学,我将学校与专业告诉我父亲,他哭了,抹着泪,我本以为他是为我考不上好大学而感到失望,后来我才知,在那段我成绩出来的时候,一个人关在房间自闭不吃饭,我父亲特别担心,但出于高冷,总是由我母亲劝我,他的落泪,不是对我失望,而是庆幸我最终解开心结,接受自己的失败,不再折磨自己。
一瞬十年,我突然懂得了担当,父亲的青春充满遗憾,我不能,父亲的青春充满艰难而我恰逢大好年代,我要争气。他沉重的脚步已经追不是他曾经的梦想,但我能。