祖父九十五岁忌日快到了,我又想起了他。
小时候我家在农村。祖父是个木匠,他矮矮的身材,饱经风霜的脸上刻满了皱纹,一双大手粗糙而且开裂。每当放学回家,我们弟兄三人总爱缠着祖父,因为他做工回来,常能变戏法似的“变”出些糖果,哄得我们围着他乱转。
祖父一生奔波劳作,直到晚年仍能自制板凳桌椅。那时候,每逢夏集镇上“3·28庙会”,祖父就喜孜孜地挑着一担木凳前去赶集。我们闹着要去见世面,他总是笑哈哈地答应,可第二天一早却挑担独自走了,给我们留下了又一次遗憾。有一年庙会,我起了个大早,悄悄跟在祖父货担后面,走到半路,祖父扭头一看,人流里有他的孙儿,他连忙转身把我抱到货担里。坐在货担里,我的心里别提有多得意!
我上师范的第二年,祖父病倒了,可我一点也不知道。“五·一”前两天,我吃过午饭进宿舍准备休息,突然感到躁热不安、坐卧不宁,用湿毛巾使劲擦脸也无济于事。我丢下毛巾,不知怎地就拿起了挎包,直弄得同宿舍的几位同学莫名其妙:“明天就放假了,何必提前呢!”我说:“管它呢!拜托向班主任请个假。”说着,一脚跨了出去。
不知怎的,我拼命地往家赶,刚到村口,远处悠悠地传来一片唢呐声,我的心越发不安起来。赶回家一看,原来祖父已经仙逝,今天正是下葬的日子。我一下子跪倒在祖父的棺木前,泪如泉涌。我大哭着责怪父亲没有通知我,父亲抹着眼泪说:“爷爷不让写信啊,他怕影响你学习!”我听了愈加伤心。多好的祖父啊,临终都不愿耽搁他最疼爱的孙儿。
我不知道,这是不是什么心灵感应,但多年前这一幕却永远留在了我的记忆里。
爷爷,你在天国还好吗?