爷爷走的时候我在身边，家里人都在，因为医生说人快不行了，父亲让弟弟把我叫回来了。我看到爷爷的时候，爷爷还勉强能说话，张大着嘴，很艰难地呼吸呼吸，他断断续续地说：“把我送医院吧!我不是怕死，我太难受!”(泪奔，写不下去)。可我听见医生悄悄对父亲和叔叔说，人已经不行了，送医院也是瞎花钱。因为他知道我们家里也没钱，奶奶和爷爷都病了好多年，虽说没怎么住医院，药几乎没断过，家里又有几个孩子。父亲和叔叔哭呀!哭呀!我们也哭呀!哭呀!爷爷就在我们的哭声中，张大着嘴巴……痛苦地走了。

　　过去这么多年了，我每一次想起，都泣不成声，那个情景在脑子里挥之不去，心里痛之又痛。

　　想起我自己生过的一次病，肚子里长了个东西(子宫肌瘤)，需要做手术把它拿出来。做手术之前它并没给我什么痛苦，不疼不痒的，没什么感觉。可是它在不停地生长，而且长得很快，以至于长得我自己可以隔着肚皮就能摸着它。不得已，得赶快把它拿出来。

　　其实，那是个小手术，在肚子上开个三公分长的口子，就能把它拿出来，很简单。我老公是这么说的，我也是这么想的。我一点都没害怕!

　　还记得我做手术的那天，医生拿着一份风险告知书让老公签字，他一看，急眼了：“不是个小手术吗?怎么说的这么吓人?”医生说没事的，这是个程序。他没经过这样的事，被吓着了。旁边爸爸妈妈都劝他签，说做手术都是这样的，他才极不情愿地签了。

　　去手术室是我自己走进去的，上手术台也是我自己上去的。打麻药，好疼!做手术的时候，我听着手术器械叮呤咣啷的声音和医生们的对话，时不时地插句嘴，跟她们说笑着。医生们说没见过我这样的，在手术台上能这么镇静。