《羌村三首》其一

　　峥嵘赤云西，日脚下平地。柴门鸟雀噪，归客千里至。

　　妻孥怪我在，惊定还拭泪。世乱遭飘荡，生还偶然遂。

　　邻人满墙头，感叹亦嘘欷。夜阑更秉烛，相对如梦寐。

　　至德二载(757年)五月，房琯罢相，杜甫因上书援救，触怒肃宗，诏三司推问，幸宰相张镐缓颊，始得免。闰八月离开凤翔，被放还鄜州羌村省家。这三首诗和《北征》都是这时作的。首写时、地。“赤云”，云为落日映红，俗称火烧云。“日脚”，太阳穿过云隙射下来的光线。首二句写傍晚时景象，从广阔的空间落笔。接由远而近，由静而动。“柴门”，用柴做的木门。言其简陋。“鸟雀噪”，“雀”，应作“鹊”，即喜鹊。其性好晴，其声清亮。这里说鸟为人所惊，故鸣声嘈杂。“归客”，杜甫自谓。“千里”，从凤翔到鄜州不及千里。一说杜甫借李嗣业的马回来，杜甫则曰“白头拾遗徒步归”。“千里至”三字辛酸中含有喜悦。

　　接四句写家人。“妻孥”，本指妻子和女儿，这里或单指妻子。“在”，生存;存在。这是乍见时状况。《增订唐诗摘钞》云： “不曰喜，而曰‘怪’，情事又深一层。只作惊怪，疑惑之想，情景如画。”接句仍写“妻孥”，由惊而定而拭泪，意有三层，表示出乎意料的极度欢喜。这两句形象、生动、深刻地表现出人的感情变化。诗人见此状而生感慨： “世乱遭飘荡，生还偶然遂。”这里说遭逢世乱，颠沛流离，能够生还，出之偶然。这两句含有世事动乱，陷贼数月;援手房琯，险遭不测;由凤翔到鄜州的路上，“猛虎立于前”，“夜深经战场”，更是备历艰险。这无限的感慨无限的辛酸凝聚成两句十字，震荡着诗人的心胸，那么又何怪妻子“怪我在”呢!接写邻居的关切，并见淳朴的乡情。这里并说他们由“感叹”而“歔欷”，似是听过诗人一番得以“生还”的叙述，也被深深地感c动了。“歔欷”，抽泣声。最后直至夜阑，仍欲信还疑，恍若梦寐，见其悲喜交集之情。

　　诗写由“日脚下平地”到“夜阑更秉烛”这一段时间里与家人邻居的相聚，景象如绘，情事如见，句句出自肺腑，不雕琢，不修饰，温厚沉挚，最是本色。吴瞻泰曰： “此是还鄜州初归之词，通首以‘惊’字为线，始而鸟雀惊，继而邻人惊，最后并自己亦惊。总是乱后生还，真如梦寐。妙在以傍见侧出取之”。(《杜诗提要》卷一)